La casa de Bernarda Alba. Federico Garcia Lorca.
Drama de mujeres en los pueblos de Espafia

Personajes
Bernarda, 60 afios.Maria Josefa, madre de Bernarda, 80 afios.

Angustias, (hija), 39 afios.La Poncia, 60 afios.Mujer 1
Magdalena, (hija), 30 afios.Criada, 50 afios.Mujer 2
Amelia, (hija), 27 afios.Mendiga, con nifia.Mujer 3
Martirio, (hija), 24 afios.Mujeres de luto.Mujer 4

Adela, (hija), 20 afios.Muchacha

El poeta advierte que estos tres actos tienen la intencidén de un
documental
fotografico.

PrincipioSiguiente

Acto primero

Habitacidén blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros
gruesos.

Puertas en arco con cortinas de yute rematadas con madrofios y volantes.
Sillas

de anea. Cuadros con paisajes inverosimiles de ninfas o reyes de
leyenda. Es

verano. Un gran silencio umbroso se extiende por la escena. Al
levantarse el

teldén estd la escena sola. Se oyen doblar las campanas.

(Sale la Criada)

Criada: Ya tengo el doble de esas campanas metido entre las sienes.

La Poncia: (Sale comiendo chorizo y pan) Llevan ya mads de dos horas de
gori-gori. Han venido curas de todos los pueblos. La iglesia esta
hermosa. En el

primer responso se desmayd la Magdalena.

Criada: Es la que se queda méas sola.

La Poncia: Era la UGnica que queria al padre. jAy! ;jGracias a Dios que
estamos

solas un poquito! Yo he venido a comer.

Criada: ;Si te viera Bernarda...!



La Poncia: jQuisiera que ahora, que no come ella, que todas nos
muriéramos de

hambre! jMandona! j;Dominanta! jPero se fastidia! Le he abierto la orza
de

chorizos.

Criada: (Con tristeza, ansiosa) ¢Por qué no me das para mi niifla,
Poncia?

La Poncia: Entra y llévate también un pufiado de garbanzos. jHoy no se
dara

cuenta!

Voz (Dentro): jBernarda!

La Poncia: La vieja. ¢Estd bien cerrada?
Criada: Con dos vueltas de llave.

La Poncia: Pero debes poner también la tranca. Tiene unos dedos como
cinco

ganzuas.
Voz: jBernarda!
La Poncia: (A voces) ;Ya viene! (A la Criada) Limpia bien todo. Si

Bernarda no
ve relucientes las cosas me arrancard los pocos pelos gque me quedan.

Criada: jQué mujer!

La Poncia: Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de sentarse
encima de tu

corazén y ver cédmo te mueres durante un afio sin que se le cierre esa
sonrisa

fria que lleva en su maldita cara. jLimpia, limpia ese vidriado!

Criada: Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

La Poncia: Ella, la més aseada; ella, la mds decente; ella, la méas
alta. Buen

descanso gand su pobre marido.

(Cesan las campanas.)

Criada: ¢Han venido todos sus parientes?

La Poncia: Los de ella. La gente de é1 la odia. Vinieron a verlo
muerto, y le

hicieron la cruz.

Criada: ;Hay bastantes sillas?

La Poncia: Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que murid el padre
de

Bernarda no han vuelto a entrar las gentes bajo estos techos. Ella no
quiere que



la vean en su dominio. jMaldita sea!
Criada: Contigo se portd bien.

La Poncia: Treinta afios lavando sus sébanas; treinta afios comiendo sus
sobras;

noches en vela cuando tose; dias enteros mirando por la rendija para
espiar a

los vecinos y llevarle el cuento; vida sin secretos una con otra, y sin
embargo,

imaldita sea! jMal dolor de clavo le pinche en los ojos!

Criada: jMujer!

La Poncia: Pero yo soy buena perra; ladro cuando me lo dice y muerdo
los talones

de los que piden limosna cuando ella me azuza; mis hijos trabajan en
sus tierras

y ya estadn los dos casados, pero un dia me hartaré.

Criada: Y ese dia...

La Poncia: Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y le estaré
escupiendo un

afilo entero. "Bernarda, por esto, por aquello, por lo otro", hasta
ponerla como

un lagarto machacado por los nifios, que es lo que es ella y toda su
parentela.

Claro es que no le envidio la vida. La quedan cinco mujeres, cinco
hijas feas,

que quitando a Angustias, la mayor, que es la hija del primer marido y
tiene

dineros, las demds mucha puntilla bordada, muchas camisas de hilo, pero
pan y

uvas por toda herencia.

Criada: j;Ya quisiera tener yo lo que ellas!

La Poncia: Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en la tierra de la
verdad.

Criada: Esa es la Gnica tierra que nos dejan a las que no tenemos nada.
La Poncia: (En la alacena) Este cristal tiene unas motas.

Criada: Ni con el jabdédn ni con bayeta se le quitan.

(Suenan las campanas)

La Poncia: El Gltimo responso. Me voy a oirlo. A mi me gusta mucho cdémo
canta el

padrroco. En el "Pater noster" subid, subid, subid la voz que parecia un
cantaro

llendndose de agua poco a poco. jClaro es que al final dio un gallo,
pero da

gloria oirlo! Ahora que nadie como el antiguo sacristéan, Tronchapinos.
En la



misa de mi madre, que esté en gloria, cantd. Retumbaban las paredes, y
cuando

decia amén era como si un lobo hubiese entrado en la iglesia.
(Imitandolo)

iAmeeeén! (Se echa a toser)

Criada: Te vas a hacer el gaznate polvo.

La Poncia: jOtra cosa hacia polvo yo! (Sale riendo)

(La Criada limpia. Suenan las campanas)

Criada: (Llevando el canto) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. ;Dios lo haya
perdonado!

Mendiga: (Con una nifia) ;jAlabado sea Dios!

Criada: Tin, tin, tan. ;jQue nos espere muchos afios'. Tin, tin, tan.
Mendiga: (Fuerte con cierta irritacién) jAlabado sea Dios!

Criada: (Irritada) jPor siempre!

Mendiga: Vengo por las sobras.

(Cesan las campanas)

Criada: Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy son para mi.
Mendiga: Mujer, tu tienes quien te gane. {Mi nifia y yo estamos solas!
Criada: También estéan solos los perros y viven.

Mendiga: Siempre me las dan.

Criada: Fuera de aqui. ;Quién os dijo que entrarais? Ya me habéis
dejado los

pies seflalados. (Se van. Limpia.) Suelos barnizados con aceite,
alacenas,

pedestales, camas de acero, para que traguemos quina las que vivimos en
las

chozas de tierra con un plato y una cuchara. ;0jala que un dia no
quedadramos ni

uno para contarlo! (Vuelven a sonar las campanas) Si, si, jvengan
clamores!

ivenga caja con filos dorados y toallas de seda para llevarla!; ;que 1lo
mismo

estards tl que estaré yo! Fastidiate, Antonio Maria Benavides, tieso
con tu

traje de pafio y tus botas enterizas. jFastidiate! ;Ya no volveréds a
levantarme

las enaguas detréds de la puerta de tu corral! (Por el fondo, de dos en
dos,

empiezan a entrar mujeres de luto con pafiuelos grandes, faldas y
abanicos

negros. Entran lentamente hasta llenar la escena) (Rompiendo a gritar)
.Ay

|



Antonio Maria Benavides, que ya no verads estas paredes, ni comerds el
pan de

esta casa! Yo fui la que mas te quiso de las que te sirvieron.
(Tirdndose del

cabello) ¢Y he de vivir yo después de verte marchar? ;Y he de vivir?
(Terminan de entrar las doscientas mujeres y aparece Bernarda y sus
cinco hijas)

Bernarda: (A la Criada) ;jSilencio!

Criada: (Llorando) ;jBernarda!

Bernarda: Menos gritos y mas obras. Debias haber procurado que todo
esto

estuviera mads limpio para recibir al duelo. Vete. No es éste tu lugar.
(La

Criada se va sollozando) Los pobres son como los animales. Parece como
si

estuvieran hechos de otras sustancias.

Mujer 1: Los pobres sienten también sus penas.

Bernarda: Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos.

Muchacha 1: (Con timidez) Comer es necesario para vivir.

Bernarda: A tu edad no se habla delante de las personas mayores.
Mujer 1: Nifla, céllate.

Bernarda: No he dejado que nadie me dé lecciones. Sentarse. (Se
sientan. Pausa)

(Fuerte) Magdalena, no llores. Si quieres llorar te metes debajo de la
cama. ¢Me

has oido?

Mujer 2: (A Bernarda) ;Habéis empezado los trabajos en la era?
Bernarda: Ayer.

Mujer 3: Cae el sol como plomo.

Mujer 1: Hace afios no he conocido calor igual.

(Pausa. Se abanican todas)

Bernarda: ¢Estd hecha la limonada?

La Poncia: (Sale con una gran bandeja llena de Jjarritas blancas, que
distribuye.) Si, Bernarda.

Bernarda: Dale a los hombres.

La Poncia: Ya estdn tomando en el patio.



Bernarda: Que salgan por donde han entrado. No quiero que pasen por
aqui.

Muchacha: (A Angustias) Pepe el Romano estaba con los hombres del
duelo.

Angustias: Alli estaba.

Bernarda: Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pepe no lo ha
visto ni
ella ni yo.

Muchacha: Me parecib...

Bernarda: Quien si estaba era el viudo de Darajali. Muy cerca de tu
tia. A ése
lo vimos todas.

Mujer 2: (Aparte y en baja voz) jMala, més que mala!
Mujer 3: (Aparte y en baja voz) jLengua de cuchillo!

Bernarda: Las mujeres en la iglesia no deben mirar més hombre que al
oficiante,

y a ése porque tiene faldas. Volver la cabeza es buscar el calor de la
pana.

Mujer 1: (En voz baja) jVieja lagarta recocida!

La Poncia: (Entre dientes) ;Sarmentosa por calentura de varédn!
Bernarda: (Dando un golpe de bastédn en el suelo) jAlabado sea Dios!
Todas: (Santiguandose) Sea por siempre bendito y alabado.

Bernarda:
iDescansa en paz con la santa
compafia de cabecera!
Todas:
iDescansa en paz!
Bernarda:
Con el angel San Miguel
y su espada justiciera
Todas:
iDescansa en paz!
Bernarda:
Con la llave que todo lo abre
y la mano que todo lo cierra.
Todas:
iDescansa en paz!
Bernarda:
Con los bienaventurados
y las lucecitas del campo.
Todas:
iDescansa en paz!
Bernarda:
Con nuestra santa caridad



y las almas de tierra y mar.
Todas:
iDescansa en paz!
Bernarda: Concede el reposo a tu siervo Antonio Maria Benavides y dale
la corona
de tu santa gloria.

Todas:
Amén.

Bernarda: (Se pone de pie y canta)
"Réquiem aeternam dona eis, Domine".

Todas: (De pie y cantando al modo gregoriano)
"Et lux perpetua luceat eis".

(Se santiguan)

Mujer 1: Salud para rogar por su alma.

(Van desfilando)

Mujer 3: No te faltard la hogaza de pan caliente.

Mujer 2: Ni el techo para tus hijas.

(Van desfilando todas por delante de Bernarda y saliendo. Sale
Angustias por

otra puerta, la que da al patio)

Mujer 4: El mismo trigo de tu casamiento lo sigas disfrutando.

La Poncia: (Entrando con una bolsa) De parte de los hombres esta bolsa
de

dineros para responsos.

Bernarda: Dales las gracias y échales una copa de aguardiente.
Muchacha: (A Magdalena) Magdalena...

Bernarda: (A Magdalena, que inicia el llanto) Chist. (Golpea con el
bastédn.)

(Salen todas.) (A las que se han ido) jAndar a vuestras cuevas a
criticar todo

lo que habéis visto! 0Ojaléd tardéis muchos afios en pasar el arco de mi
puerta.

La Poncia: No tendréds queja ninguna. Ha venido todo el pueblo.
Bernarda: Si, para llenar mi casa con el sudor de sus refajos y el
veneno de sus

lenguas.

Amelia: ;Madre, no hable usted asi!

Bernarda: Es asi como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin
rio, pueblo

de pozos, donde siempre se bebe el agua con el miedo de que esté
envenenada.



La Poncia: jCémo han puesto la soleria!

Bernarda: Igual que si hubiera pasado por ella una manada de cabras.
(La Poncia
limpia el suelo) Nifla, dame un abanico.

Amelia: Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores rojas y
verdes.)

Bernarda: (Arrojando el abanico al suelo) ¢Es éste el abanico que se da
a una
viuda? Dame uno negro y aprende a respetar el luto de tu padre.

Martirio: Tome usted el mio.
Bernarda: ¢Y tu?
Martirio: Yo no tengo calor.

Bernarda: Pues busca otro, que te hard falta. En ocho afios que dure el
luto no

ha de entrar en esta casa el viento de la calle. Haceros cuenta que
hemos

tapiado con ladrillos puertas y ventanas. Asi pasd en casa de mi padre
y en casa

de mi abuelo. Mientras, podéis empezar a bordaros el ajuar. En el arca
tengo

veinte piezas de hilo con el que podréis cortar sédbanas y embozos.
Magdalena

puede bordarlas.

Magdalena: Lo mismo me da.

Adela: (Agria) Si no queréis bordarlas irédn sin bordados. Asi las tuyas
luciran
més.

Magdalena: Ni las mias ni las vuestras. Sé que yo no me voy a casar.
Prefiero

llevar sacos al molino. Todo menos estar sentada dias y dias dentro de
esta sala

oscura.

Bernarda: Eso tiene ser mujer

Magdalena: Malditas sean las mujeres.

Bernarda: Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento a
tu

padre. Hilo y aguja para las hembras. Latigo y mula para el vardn. Eso
tiene la

gente que nace con posibles.

(Sale Adela.)

Voz: jBernarda!, ;jdéjame salir!



Bernarda: (En voz alta) jDejadla ya! (Sale la Criada.)

Criada: Me ha costado mucho trabajo sujetarla. A pesar de sus ochenta
afios tu

madre es fuerte como un roble.

Bernarda: Tiene a quien parecérsele. Mi abuelo fue igual.

Criada: Tuve durante el duelo que taparle varias veces la boca con un
costal

vacio porque queria llamarte para que le dieras agua de fregar
siquiera, para

beber, y carne de perro, que es lo que ella dice que tu le das.
Martirio: jTiene mala intencién!

Bernarda: (A la Criada.) Déjala que se desahogue en el patio.

Criada: Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes de amatistas,
se los ha

puesto y me ha dicho que se quiere casar.

(Las hijas rien.)

Bernarda: Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al pozo.
Criada: No tengas miedo que se tire.

Bernarda: No es por eso... Pero desde aquel sitio las vecinas pueden
verla desde

su ventana.

(Sale la Criada.)

Martirio: Nos vamos a cambiar la ropa.

Bernarda: Si, pero no el pafiuelo de la cabeza. ( Entra Adela.) (Y
Angustias?

Adela: (Con retintin.) La he visto asomada a la rendija del portédn. Los
hombres

se acababan de ir.

Bernarda: ;Y ti a qué fuiste también al portédn?

Adela: Me llegué a ver si habian puesto las gallinas.

Bernarda: jPero el duelo de los hombres habria salido ya!

Adela: (Con intencidn) Todavia estaba un grupo parado por fuera.
Bernarda: (Furiosa) jAngustias! jAngustias!

Angustias: (Entrando.) ¢Qué manda usted?

Bernarda: ;Qué mirabas y a quién?



Angustias:

Bernarda:
detras de

A nadie.

¢Es decente que una mujer de tu clase vaya con el anzuelo
un

hombre el dia de la misa de su padre? ;Contesta! (A quién mirabas?
(Pausa.)

Angustias: Yo...

Bernarda: ;Tu!

Angustias: jA nadie!

Bernarda: (Avanzando con el bastdén) ;jSuave! ;dulzarrona! (Le da)

La Poncia: (Corriendo) jBernarda, célmate! (La sujeta) (Angustias
llora.)

Bernarda: jFuera de aqui todas! (Salen)

La Poncia: Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que hacia, que esté
francamente

mal. jYa me chocdé a mi verla escabullirse hacia el patio! Luego estuvo

detréds de

una ventana oyendo la conversacidédn que traian los hombres, que, como
siempre, no

se puede oir.

Bernarda: A eso vienen a los duelos! (Con curiosidad) ¢De qué
hablaban?

La Poncia:
pesebre y
a ella se

Bernarda:

La Poncia:

Hablaban de Paca la Roseta.

la llevaron a la grupa del caballo hasta lo alto del olivar.

cY ella?

Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pechos fuera y

Maximiliano

la llevaba cogida como si tocara la guitarra.

Bernarda:

La Poncia:

iUn horror!
cY qué pasd?

Lo que tenia que pasar. Volvieron casi de dia. Paca la

Roseta traia
el pelo suelto y una corona de flores en la cabeza.

Bernarda:

La Poncia:
ella son

también hijos de forasteros.

Bernarda:
de que

No,

Es la Unica mujer mala que tenemos en el pueblo.

Porque no es de aqui. Es de muy lejos.

pero les gusta verlo y comentarlo,

esto ocurra.

Anoche ataron a su marido a un

Y los que fueron con
Los hombres de aqui no son capaces de eso.

y se chupan los dedos



La Poncia: Contaban muchas cosas més.

Bernarda: (Mirando a un lado y a otro con cierto temor) ;Cudles?

La Poncia: Me da verglienza referirlas.

Bernarda: Y mi hija las oybd.

La Poncia: jClaro!

Bernarda: Esa sale a sus tias; blancas y untosas que ponian ojos de
carnero al

piropo de cualquier barberillo. ;jCuédnto hay que sufrir y luchar para
hacer que

las personas sean decentes y no tiren al monte demasiado!

La Poncia: jEs que tus hijas estédn ya en edad de merecer! Demasiada
poca guerra

te dan. Angustias ya debe tener mucho més de los treinta.

Bernarda: Treinta y nueve justos.

La Poncia: Figurate. Y no ha tenido nunca novio...

Bernarda: (Furiosa) ;No, no ha tenido novio ninguna, ni les hace falta!
Pueden

pasarse muy bien.

La Poncia: No he querido ofenderte.

Bernarda: No hay en cien leguas a la redonda gquien se pueda acercar a
ellas. Los

hombres de aqui no son de su clase. ¢Es que quieres que las entregue a
cualquier

gafian?

La Poncia: Debias haberte ido a otro pueblo.

Bernarda: Eso, ja venderlas!
La Poncia: No, Bernarda, a cambiar... jClaro que en otros sitios ellas
resultan

las pobres!

Bernarda: jCalla esa lengua atormentadora!

La Poncia: Contigo no se puede hablar. ;Tenemos o no tenemos confianza?
Bernarda: No tenemos. Me sirves y te pago. ;Nada méas!

Criada: (Entrando.) Ahi estd don Arturo, que viene a arreglar las
particiones.

Bernarda: Vamos. (A la Criada.) Ta empieza a blanquear el patio. (A la
Poncia.)
Y tu ve guardando en el arca grande toda la ropa del muerto.



La Poncia: Algunas cosas las podriamos dar...

Bernarda: Nada. {Ni un botdédn! jNi el pafiuelo con que le hemos tapado la
cara!

(Sale lentamente apoyada en el bastédn y al salir vuelve la cabeza y
mira a sus

criadas. Las criadas salen después.)

(Entran Amelia y Martirio.)

Amelia: ;Has tomado la medicina?

Martirio: jPara lo que me va a servir!

Amelia: Pero la has tomado.

Martirio: Yo hago las cosas sin fe, pero como un reloj.

Amelia: Desde que vino el médico nuevo estds mas animada.

Martirio: Yo me siento lo mismo.

Amelia: ¢Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.

Martirio: Ya lo sabia. Su novio no la deja salir ni al tranco de la
calle. Antes

era alegre; ahora ni polvos echa en la cara.

Amelia: Ya no sabe una si es mejor tener novio o no.

Martirio: Es lo mismo.

Amelia: De todo tiene la culpa esta critica que no nos deja vivir.
Adelaida

habréd pasado mal rato.

Martirio: Le tienen miedo a nuestra madre. Es la uUnica que conoce la
historia de

su padre y el origen de sus tierras. Siempre que viene le tira
pufialadas el

asunto. Su padre matd en Cuba al marido de primera mujer para casarse
con ella.

Luego aqui la abandondé y se fue con otra que tenia una hija y luego
tuvo

relaciones con esta muchacha, la madre de Adelaida, y se casd con ella
después

de haber muerto loca la segunda mujer.

Amelia: Y ese infame, :por qué no estd en la carcel?

Martirio: Porque los hombres se tapan unos a otros las cosas de esta
indole vy

nadie es capaz de delatar.

Amelia: Pero Adelaida no tiene culpa de esto.



Martirio: No, pero las cosas se repiten. Y veo que todo es una terrible
repeticidén. Y ella tiene el mismo sino de su madre y de su abuela,
mujeres las

dos del que la engendro.

Amelia: ;Qué cosa mas grande!

Martirio: Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde nifia les tuve
miedo. Los

veia en el corral uncir los bueyes y levantar los costales de trigo
entre voces

y zapatazos, y siempre tuve miedo de crecer por temor de encontrarme de
pronto

abrazada por ellos. Dios me ha hecho débil y fea y los ha apartado
definitivamente de mi.

Amelia: jEso no digas! Enrique Humanes estuvo detrds de ti y le
gustabas.

Martirio: jInvenciones de la gente! Una vez estuve en camisa detras de
la

ventana hasta que fue de dia, porque me avisd con la hija de su gafidn
que iba a

venir, y no vino. Fue todo cosa de lenguas. Luego se casd con otra que
tenia méas

que yo.

Amelia: ;Y fea como un demonio!

Martirio: ;Qué les importa a ellos la fealdad! A ellos les importa la
tierra,
las yuntas y una perra sumisa que les dé de comer.

Amelia: jAy!

(Entra Magdalena.)
Magdalena: ¢Qué hacéis?
Martirio: Aqui.

Amelia: ;Y tu?

Magdalena: Vengo de correr las camaras. Por andar un poco. De ver los
cuadros

bordados en cafiamazo de nuestra abuela, el perrito de lanas y el negro
luchando

con el ledn, que tanto nos gustaba de nifias. Aquélla era una época méas
alegre.

Una boda duraba diez dias y no se usaban las malas lenguas. Hoy hay méas
finura.

Las novias se ponen velo blanco como en las poblaciones, y se bebe vino
de

botella, pero nos pudrimos por el qué diran.

Martirio: ;Sabe Dios lo que entonces pasaria!



Amelia: (A Magdalena.) Llevas desabrochados los cordones de un zapato.
Magdalena: jQué méas da!

Amelia: ;Te los vas a pisar y te vas a caer!

Magdalena: ;Una menos!

Martirio: ¢Y Adela?

Magdalena: jAh! Se ha puesto el traje verde que se hizo para estrenar
el dia de

su cumpleafios, se ha ido al corral y ha comenzado a voces: ";Gallinas,
gallinas,

miradme!" ;Me he tenido que reir!

Amelia: jSi la hubiera visto madre!

Magdalena: jPobrecilla! Es la més Jjoven de nosotras y tiene ilusidn.

iDaria algo
por verla feliz!

(Pausa. Angustias cruza la escena con unas toallas en la mano.)
Angustias: ¢Qué hora es?

Magdalena: Ya deben ser las doce.

Angustias: ¢Tanto?

Amelia: jEstardn al caer!

(Sale Angustias.)

Magdalena: (Con intencién.) ¢Sabéis ya la cosa...? (Sefialando a
Angustias.)

Amelia: No.

Magdalena: jVamos!

Martirio: ;No sé a qué cosa te refieres...!

Magdalena: Mejor que yo lo sabéis las dos. Siempre cabeza con cabeza
como dos

ovejitas, pero sin desahogaros con nadie. ;Lo de Pepe el Romano!
Martirio: jAh!

Magdalena: (Remedéndola.) ;Ah! Ya se comenta por el pueblo. Pepe el
Romano viene

a casarse con Angustias. Anoche estuvo rondando la casa y creo que
pronto va a

mandar un emisario.

Martirio: (Yo me alegro! Es buen hombre.



Amelia: Yo también. Angustias tiene buenas condiciones.
Magdalena: Ninguna de las dos os alegrais.
Martirio: ;jMagdalena! {Mujer!

Magdalena: Si viniera por el tipo de Angustias, por Angustias como
mujer, yo me

alegraria, pero viene por el dinero. Aunque Angustias es nuestra
hermana aqui

estamos en familia y reconocemos que estd vieja, enfermiza, y que
siempre ha

sido la que ha tenido menos méritos de todas nosotras, porque si con
veinte afios

parecia un palo vestido, jqué serd ahora que tiene cuarenta!

Martirio: No hables asi. La suerte viene a quien menos la aguarda.
Amelia: ;Después de todo dice la verdad! Angustias tiene el dinero de
su padre,

es la Unica rica de la casa y por eso ahora, que nuestro padre ha
muerto y ya se

haran particiones, vienen por ella!

Magdalena: Pepe el Romano tiene veinticinco afios y es el mejor tipo de
todos

estos contornos. Lo natural seria que te pretendiera a ti, Amelia, o a
nuestra

Adela, que tiene veinte afios, pero no que venga a buscar lo mas oscuro
de esta

casa, a una mujer que, como su padre habla con la nariz.

Martirio: ;jPuede que a él1 le guste!

Magdalena: jNunca he podido resistir tu hipocresia!

Martirio: jDios nos valga!

(Entra Adela.)

Magdalena: ¢Te han visto ya las gallinas?

Adela: ;Y qué querias que hiciera?

Amelia: ;Si te ve nuestra madre te arrastra del pelo!

Adela: Tenia mucha ilusién con el vestido. Pensaba ponérmelo el dia que
vamos a

comer sandias a la noria. No hubiera habido otro igual.

Martirio: ;Es un vestido precioso!

Adela: Y me estd muy bien. Es lo que mejor ha cortado Magdalena.

Magdalena: ¢Y las gallinas qué te han dicho?



Adela: Regalarme unas cuantas pulgas que me han acribillado las
piernas. (Rien)

Martirio: Lo que puedes hacer es tefiirlo de negro.

Magdalena: Lo mejor que puedes hacer es regaldrselo a Angustias para la
boda con

Pepe el Romano.

Adela: (Con emocidn contenida.) jPero Pepe el Romano...!

Amelia: ¢No lo has oido decir?

Adela: No.
Magdalena: jPues ya lo sabes!
Adela: jPero si no puede ser!

Magdalena: jEl dinero lo puede todo!

Adela: ¢(Por eso ha salido detréds del duelo y estuvo mirando por el
portén?

(Pausa) Y ese hombre es capaz de...

Magdalena: Es capaz de todo.

(Pausa)

Martirio: ¢Qué piensas, Adela?

Adela: Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi vida
para

pasarlo.

Magdalena: Ya te acostumbraras.

Adela: (Rompiendo a llorar con ira) iNo , no me acostumbraré! Yo no
quiero estar

encerrada. No quiero que se me pongan las carnes como a vosotras. jNo
quiero

perder mi blancura en estas habitaciones! jMafilana me pondré mi vestido
verde y

me echaré a pasear por la calle! jYo quiero salir!

(Entra la Criada.)

Magdalena: (Autoritaria.) jAdela!

Criada: jLa pobre! ;Cudnto ha sentido a su padre! (Sale)

Martirio: jCalla!

Amelia: Lo que sea de una sera de todas.

(Adela se calma.)



Magdalena: Ha estado a punto de oirte la criada.

Criada: (Apareciendo.) Pepe el Romano viene por lo alto de la calle.
(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)

Magdalena: jVamos a verlo!

(Salen réapidas.)

Criada: (A Adela.) TG no vas-?

Adela: No me importa.

Criada: Como dard la vuelta a la esquina, desde la ventana de tu cuarto
se veré

mejor. (Sale la Criada.)

(Adela gueda en escena dudando. Después de un instante se va también
rapida

hacia su habitacidén. Salen Bernarda y la Poncia.)

Bernarda: jMalditas particiones!

La Poncia: jCudnto dinero le gueda a Angustias!

Bernarda: Si.

La Poncia: Y a las otras, bastante menos.

Bernarda: Ya me lo has dicho tres veces y no te he querido replicar.
Bastante

menos, mucho menos. No me lo recuerdes méas.

(Sale Angustias muy compuesta de cara.)

Bernarda: jAngustias!

Angustias: Madre.

Bernarda: ¢Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara? ¢Has
tenido valor

de lavarte la cara el dia de la misa de tu padre?

Angustias: No era mi padre. El mio muridé hace tiempo. ¢Es que ya no lo
recuerda

usted?

Bernarda: jMéas debes a este hombre, padre de tus hermanas, que al tuyo!
Gracias

a este hombre tienes colmada tu fortuna.

Angustias: jEso lo teniamos que ver!

Bernarda: jAunque fuera por decencia! jPor respeto!

Angustias: Madre, déjeme usted salir.



Bernarda: ¢Salir? Después que te hayas quitado esos polvos de la cara.
i Suavona!

iYeyo! jEspejo de tus tias! (Le quita violentamente con su pafiuelo los
polvos)

iAhora vete!

La Poncia: jBernarda, no seas tan inquisitiva!

Bernarda: Aunque mi madre esté loca yo estoy con mis cinco sentidos y
sé
perfectamente lo que hago.

(Entran todas.)
Magdalena: ;Qué pasa-?
Bernarda: No pasa nada.

Magdalena: (A Angustias.) Si es que discutis por las particiones, tu,
que eres
la mas rica, te puedes quedar con todo.

Angustias: jGuédrdate la lengua en la madriguera!

Bernarda: (Golpeando con el bastén en el suelo.) {No os hagdis
ilusiones de que

vais a poder conmigo. jHasta que salga de esta casa con los pies
adelante

mandaré en lo mio y en lo vuestro!

(Se oyen unas voces y entra en escena Maria Josefa, la madre de
Bernarda,
viejisima, ataviada con flores en la cabeza y en el pecho.)

Maria Josefa: Bernarda, :;dbénde estd mi mantilla? Nada de lo que tengo
quiero que

sea para vosotras, ni mis anillos, ni mi traje negro de moaré, porque
ninguna de

vosotras se va a casar. jNinguna! ;Bernarda, dame mi gargantilla de
perlas!

Bernarda: (A la Criada.) ¢Por qué la habéis dejado entrar?

Criada: (Temblando.) ;Se me escapd!

Maria Josefa: Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme
con un

varén hermoso de la orilla del mar, ya que aqui los hombres huyen de
las

mujeres.

Bernarda: jCalle usted, madre!

Maria Josefa: No, no callo. No quiero ver a estas mujeres solteras,
rabiando por



la boda, haciéndose polvo el corazdn, y yo me quiero ir a mi pueblo.
iBernarda,

yo quiero un vardn para casarme y tener alegria!

Bernarda: jEncerradla!

Maria Josefa: jDéjame salir, Bernarda!

(La Criada coge a Maria Josefa.)

Bernarda: jAyudarla vosotras!

(Todas arrastran a la vieja.)

Maria Josefa: jQuiero irme de aqui! Bernarda! ;A casarme a la orilla

del mar, a
la orilla del mar!

Teldn rapido.
Principio

PrincipioSiguiente

Acto segundo

Habitacidén blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de
la

izguierda dan a los dormitorios. Las hijas de Bernarda estan sentadas
en sillas

bajas, cosiendo. Magdalena borda. Con ellas estd la Poncia.

Angustias: Ya he cortado la tercer sabana.
Martirio: Le corresponde a Amelia.

Magdalena: Angustias, :;pongo también las iniciales de Pepe?



Angustias: (Seca.) No.

Magdalena: (A voces.) Adela, ¢no vienes?

Amelia: Estard echada en la cama.

La Poncia: Esa tiene algo. La encuentro sin sosiego, temblona,
asustada, como si

tuviera una lagartija entre los pechos.

Martirio: No tiene ni mé&s ni menos que lo que tenemos todas.
Magdalena: Todas, menos Angustias.

Angustias: Yo me encuentro bien, y al que le duela que reviente.
Magdalena: Desde luego hay que reconocer que lo mejor que has tenido
siempre ha

sido el talle y la delicadeza.

Angustias: Afortunadamente pronto voy a salir de este infierno.
Magdalena: ;A lo mejor no sales!

Martirio: jDejar esa conversacién!

Angustias: Y, ademéds, jmas vale onza en el arca que 0jos negros en la
cara!

Magdalena: Por un oido me entra y por otro me sale.

Amelia: (A la Poncia.) Abre la puerta del patio a ver si nos entra un
poco el

fresco.

(La Poncia lo hace.)

Martirio: Esta noche pasada no me podia quedar dormida del calor.
Amelia: ;Yo tampoco!

Magdalena: Yo me levanté a refrescarme. Habia un nublo negro de
tormenta y hasta

cayeron algunas gotas.

La Poncia: Era la una de la madrugada y salia fuego de la tierra.
También me

levanté yo. Todavia estaba Angustias con Pepe en la ventana.
Magdalena: (Con ironia.) ¢Tan tarde? ;A qué hora se fue?
Angustias: Magdalena, ¢a gqué preguntas, si lo viste?

Amelia: Se iria a eso de la una y media.

Angustias: Si. ¢Ta por qué lo sabes?



Amelia: Lo senti toser y ol los pasos de su Jjaca.

La Poncia: jPero si yo lo senti marchar a eso de las cuatro!
Angustias: jNo seria él!

La Poncia: jEstoy segura!

Amelia: A mi también me parecib...

Magdalena: ;Qué cosa mas rara!

(Pausa.)

La Poncia: Oye, Angustias, ¢qué fue lo que te dijo la primera vez que
se acercd

a tu ventana?

Angustias: Nada. jQué me iba a decir? Cosas de conversacién.
Martirio: Verdaderamente es raro que dos personas dJue no S& Cconocen se
vean de

pronto en una reja y ya novios.

Angustias: Pues a mi no me chocb.

Amelia: A mi me daria no sé qué.

Angustias: No, porque cuando un hombre se acerca a una reja ya sabe por
los que

van y vienen, llevan y traen, que se le va a decir que si.

Martirio: Bueno, pero él te lo tendria que decir.

Angustias: jClaro!

Amelia: (Curiosa.) ¢Y cédmo te lo dijo?

Angustias: Pues, nada: "Ya sabes que ando detras de ti, necesito una
mujer

buena, modosa, y ésa eres tl, si me das la conformidad."

Amelia: ;A mi me da vergilienza de estas cosas!

Angustias: Y a mi, ;jpero hay que pasarlas!

La Poncia: ¢Y habld més?

Angustias: Si, siempre habld él1.

Martirio: ¢Y tua?

Angustias: Yo no hubiera podido. Casi se me salia el corazdén por la
boca. Era la

primera vez que estaba sola de noche con un hombre.

Magdalena: Y un hombre tan guapo.



Angustias: No tiene mal tipo.

La Poncia: Esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas, que

hablan y

dicen y mueven la mano... La primera vez que mi marido Evaristo el
Colorin vino

a mi ventana... jJa, ja, ja!

Amelia: ;Qué pasd?

La Poncia: Era muy oscuro. Lo vi acercarse y, al llegar, me dijo:
"Buenas

noches." "Buenas noches", le dije yo, y nos quedamos callados méas de
media hora.

Me corria el sudor por todo el cuerpo. Entonces Evaristo se acercd, se
acercd

que se queria meter por los hierros, y dijo con voz muy baja: ";jVen que
te

tiente!"

(Rien todas. Amelia se levanta corriendo y espia por una puerta.)
Amelia: jAy! Crei que llegaba nuestra madre.

Magdalena: jBuenas nos hubiera puesto! (Siguen riendo.)

Amelia: Chisst... jQue nos va a oir!

La Poncia: Luego se portd bien. En vez de darle por otra cosa, le dio
por criar

colorines hasta que muridé. A vosotras, que sols solteras, os conviene
saber de

todos modos que el hombre a los quince dias de boda deja la cama por la
mesa, Yy

luego la mesa por la tabernilla. Y la gque no se conforma se pudre
llorando en un

rincédn.

Amelia: TG te conformaste.

La Poncia: jYo pude con é1!

Martirio: ¢Es verdad que le pegaste algunas veces?

La Poncia: Si, y por poco lo dejo tuerto.

Magdalena: jAsi debian ser todas las mujeres!

La Poncia: Yo tengo la escuela de tu madre. Un dia me dijo no sé qué
cosa y le

maté todos los colorines con la mano del almirez. (Rien)

Magdalena: Adela, nifia, no te pierdas esto.

Amelia: Adela. (Pausa.)



Magdalena: ;Voy a ver! (Entra.)

La Poncia: jEsa nifia estd mala!

Martirio: Claro, ;jno duerme apenas!

La Poncia: Pues, ;qué hace?

Martirio: ;Yo qué sé lo que hace!

La Poncia: Mejor lo sabréds ti que yo, que duermes pared por medio.
Angustias: La envidia la come.

Amelia: No exageres.

Angustias: Se lo noto en los ojos. Se le estd poniendo mirar de loca.

Martirio: No habléis de locos. Aqui es el uUnico sitio donde no se puede
pronunciar esta palabra.

(Sale Magdalena con Adela.)

Magdalena: Pues, ¢no estabas dormida?

Adela: Tengo mal cuerpo.

Martirio: (Con intencidén.) ¢Es que no has dormido bien esta noche?
Adela: Si.

Martirio: ¢Entonces?

Adela: (Fuerte.) ;Déjame ya! ;jDurmiendo o velando, no tienes por qué
meterte en

lo mio! ;Yo hago con mi cuerpo lo que me parece!

Martirio: jS6lo es interés por ti!

Adela: Interés o inquisicién. ¢No estabais cosiendo? Pues seguir.
jQuisiera ser

invisible, pasar por las habitaciones sin que me preguntarais dénde

voy!

Criada: (Entra.) Bernarda os llama. Estéd el hombre de los encajes.
(Salen.)

(Al salir, Martirio mira fijamente a Adela.)

Adela: jNo me mires méas! Si quieres te daré mis ojos, que son frescos,
y mis

espaldas, para que te compongas la joroba que tienes, pero vuelve la
cabeza

cuando yo pase.

(Se va Martirio.)



La Poncia: jAdela, que es tu hermana, y ademds la que mas te quiere!

Adela: Me sigue a todos lados. A veces se asoma a mi cuarto para ver si
duermo.

No me deja respirar. Y siempre: ";Qué lastima de cara! ;Qué lastima de
cuerpo,

que no va a ser para nadie!" ;Y eso no! Mi cuerpo serd de quien yo
quiera!

La Poncia: (Con intencidén y en voz baja.) De Pepe el Romano, ¢(no es
eso”?

Adela: (Sobrecogida.) ¢Qué dices?

La Poncia: jLo que digo, Adela!

Adela: jCalla!

La Poncia: (Alto.) ¢Crees que no me he fijado?
Adela: jBaja la voz!

La Poncia: jMata esos pensamientos!

Adela: ;Qué sabes tu?

La Poncia: Las viejas vemos a través de las paredes. ¢;Dénde vas de
noche cuando
te levantas?

Adela: jCiega debias estar!

La Poncia: Con la cabeza y las manos llenas de ojos cuando se trata de
lo que se

trata. Por mucho que pienso no sé lo que te propones. ¢Por qué te
pusiste casi

desnuda con la luz encendida y la ventana abierta al pasar Pepe el
segundo dia

que vino a hablar con tu hermana?

Adela: jEso no es verdad!

La Poncia: jNo seas como los nifios chicos! Deja en paz a tu hermana y
si Pepe el

Romano te gusta te aguantas. (Adela llora.) Ademés, ¢;quién dice que no
te puedas

casar con é1? Tu hermana Angustias es una enferma. Esa no resiste el
primer

parto. Es estrecha de cintura, vieja, y con mi conocimiento te digo que
se

morird. Entonces Pepe hard lo que hacen todos los viudos de esta
tierra: se

casard con la mas joven, la mas hermosa, y ésa eres tt. Alimenta esa
esperanza,

olvidalo. Lo gque quieras, pero no vayas contra la ley de Dios.

Adela: jCalla!



La Poncia: jNo callo!
Adela: Métete en tus cosas, joledora! jpérfida!
La Poncia: ;Sombra tuya he de ser!

Adela: En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus muertos,
buscas

como una vieja marrana asuntos de hombres y mujeres para babosear en
ellos.

La Poncia: jVelo! Para que las gentes no escupan al pasar por esta
puerta.

Adela: jQué carifio tan grande te ha entrado de pronto por mi hermana!

La Poncia: No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa
decente. jNo
quiero mancharme de vieja!

Adela: Es inutil tu consejo. Ya es tarde. No por encima de ti, que eres
una

criada, por encima de mi madre saltaria para apagarme este fuego que
tengo

levantado por piernas y boca. ¢ Qué puedes decir de mi? Que me encierro
en mi

cuarto y no abro la puerta? ¢Que no duermo? ;Soy mads lista que tu! Mira
a ver si

puedes agarrar la liebre con tus manos.

La Poncia: No me desafies. jAdela, no me desafies! Porque yo puedo dar
voces,

encender luces y hacer que toquen las campanas.

Adela: Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del
corral.

Nadie podréd evitar que suceda lo que tiene que suceder.

La Poncia: jTanto te gusta ese hombre!

Adela: jTanto! Mirando sus o0jos me parece que bebo su sangre
lentamente.

La Poncia: Yo no te puedo oir.

Adela: jPues me oiréds! Te he tenido miedo. jPero ya soy méas fuerte que
ta!

(Entra Angustias.)
Angustias: jSiempre discutiendo!
La Poncia: Claro, se empefia en que, con el calor gque hace, vaya a

traerle no sé
qué cosa de la tienda.



Angustias: ¢Me compraste el bote de esencia?

La Poncia: El mas caro. Y los polvos. En la mesa de tu cuarto los he
puesto.

(Sale Angustias.)

Adela: ;Y chitén!

La Poncia: jLo veremos!

(Entran Martirio, Amelia y Magdalena)

Magdalena: (A Adela) ¢Has visto los encajes?

Amelia: Los de Angustias para sus sabanas de novia son preciosos.
Adela: (A Martirio, que trae unos encajes) (Y éstos?

Martirio: Son para mi. Para una camisa.

Adela: (Con sarcasmo.) ;Se necesita buen humor!
Martirio: (Con intencidn) Para verlos yo. No necesito lucirme ante
nadie.

La Poncia: Nadie la ve a una en camisa.

Martirio: (Con intencién y mirando a Adela.) A veces! Pero me encanta
la ropa

interior. Si fuera rica la tendria de holanda. Es uno de los pocos
gustos que me

quedan.

La Poncia: Estos encajes son preciosos para las gorras de nifio, para
mantehuelos

de cristianar. Yo nunca pude usarlos en los mios. A ver si ahora
Angustias los

usa en los suyos. Como le dé por tener crias vais a estar cosiendo
mafiana y

tarde.

Magdalena: Yo no pienso dar una puntada.

Amelia: Y mucho menos cuidar nifios ajenos. Mira tU cémo estén las
vecinas del

callejdén, sacrificadas por cuatro monigotes.

La Poncia: Esas estdn mejor que vosotras. ;Siquiera alli se rie y se
oyen

porrazos!

Martirio: Pues vete a servir con ellas.

La Poncia: No. ;Ya me ha tocado en suerte este convento!

(Se oyen unos campanillos lejanos, como a través de varios muros.)



Magdalena: Son los hombres que vuelven al trabajo.
La Poncia: Hace un minuto dieron las tres.

Martirio: ;Con este sol!

Adela: (Sentandose) Ay, quién pudiera salir también a los campos!
Magdalena: (Sentdndose) jCada clase tiene que hacer lo suyo!
Martirio: (Senténdose) jAsi es!

Amelia: (Sentandose) jAy!

La Poncia: No hay alegria como la de los campos en esta época. Ayer de
mafiana
llegaron los segadores. Cuarenta o cincuenta buenos mozos.

Magdalena: ;De dénde son este afio?

La Poncia: De muy lejos. Vinieron de los montes. jAlegres! jComo
arboles

quemados! jDando voces y arrojando piedras! Anoche llegd al pueblo una
mujer

vestida de lentejuelas y que bailaba con un acordedn, y quince de ellos
la
contrataron para llevéidrsela al olivar. Yo los vi de lejos. El que la
contrataba
era un muchacho de ojos verdes, apretado como una gavilla de trigo.
Amelia: ¢Es eso cierto?
Adela: jPero es posible!
La Poncia: Hace afios vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi hijo
mayor
para que fuera. Los hombres necesitan estas cosas.
Adela: Se les perdona todo.
Amelia: Nacer mujer es el mayor castigo.
Magdalena: Y ni nuestros ojos siquiera nos pertenecen.
(Se oye un canto lejano que se va acercando.)
La Poncia: Son ellos. Traen unos cantos preciosos.
Amelia: Ahora salen a segar.
Coro:
Ya salen los segadores
en busca de las espigas;

se llevan los corazones
de las muchachas que miran.



(Se oyen panderos y carrafiacas. Pausa. Todas oyen en un silencio
traspasado por
el sol.)

Amelia: ;Y no les importa el calor!
Martirio: Siegan entre llamaradas.

Adela: Me gustaria segar para ir y venir. Asi se olvida lo que nos
muerde.

Martirio: ¢Qué tienes tl que olvidar?
Adela: Cada una sabe sus cosas.
Martirio: (Profunda.) ;jCada una!

La Poncia: jCallar! jCallar!

Coro: (Muy lejano.)
Abrir puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo;
el segador pide rosas
para adornar su sombrero.
La Poncia: jQué canto!

Martirio: (Con nostalgia.)
Abrir puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo...
Adela: (Con pasiédn.)
el segador pide rosas
para adornar su sombrero.
(Se va alejando el cantar.)

La Poncia: Ahora dan la vuelta a la esquina.

Adela: Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto.

La Poncia: Tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son capaces
de dar un

empujdén para ver quién mira.

(Se van las tres. Martirio queda sentada en la silla baja con la cabeza
entre

las manos.)

Amelia: (Acercandose.) ¢(Qué te pasa?

Martirio: Me sienta mal el calor.

Amelia: ¢No es mads que eso?

Martirio: Estoy deseando que llegue noviembre, los dias de lluvia, la
escarcha;

todo lo gue no sea este verano interminable.

Amelia: Ya pasard y volverd otra vez.



Martirio: jClaro! (Pausa.) ¢A qué hora te dormiste anoche?
Amelia: No sé. Yo duermo como un tronco. ¢Por qué?
Martirio: Por nada, pero me parecid oir gente en el corral.
Amelia: Si?

Martirio: Muy tarde.

Amelia: ¢Y no tuviste miedo?

Martirio: No. Ya lo he oido otras noches.

Amelia: Debiamos tener cuidado. ¢No serian los gafanes?
Martirio: Los gafianes llegan a las seis.

Amelia: Quizd una mulilla sin desbravar.

Martirio: (Entre dientes y llena de segunda intencién.) jEso, eso!, una
mulilla

sin desbravar.

Amelia: jHay que prevenir!

Martirio: jNo, no! No digas nada. Puede ser un barrunto mio.
Amelia: Quiza.

(Pausa. Amelia inicia el mutis.)

Martirio: Amelia.

Amelia: (En la puerta.) (Qué-?

(Pausa.)

Martirio: Nada.

(Pausa.)

Amelia: ;Por qué me llamaste?

(Pausa)

Martirio: Se me escapd. Fue sin darme cuenta.

(Pausa)

Amelia: Acuéstate un poco.

Angustias: (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un gran
contraste con
los silencios anteriores.) ¢;Dbénde estd el retrato de Pepe que tenia yo

debajo de



mi almohada? :;Quién de vosotras lo tiene?

Martirio: Ninguna.

Amelia: Ni que Pepe fuera un San Bartolomé de plata.
Angustias: ¢;Dénde estd el retrato?

(Entran La Poncia, Magdalena y Adela.)

Adela: ;Qué retrato?

Angustias: Una de vosotras me lo ha escondido.

Magdalena: ¢Tienes la desverglienza de decir esto?

Angustias: Estaba en mi cuarto y no esta.

Martirio: ¢Y no se habréd escapado a medianoche al corral? A Pepe le
gusta andar

con la luna.

Angustias: jNo me gastes bromas! Cuando venga se lo contaré.

La Poncia: jEso, no! jPorque aparecera! (Mirando Adela.)

Angustias: jMe gustaria saber cudl de vosotras lo tiene!

Adela: (Mirando a Martirio.) jAlguna! ;Todas, menos yo!

Martirio: (Con intencién.) ;Desde luego!

Bernarda: (Entrando con su bastén.) ¢Qué escandalo es éste en mi casa y
con el

silencio del peso del calor? Estarédn las vecinas con el oido pegado a
los
tabiques.

Angustias: Me han quitado el retrato de mi novio.

Bernarda: (Fiera.) ¢Quién? :;Quién?

Angustias: jEstas!

Bernarda: ¢Cudl de vosotras? (Silencio.) ;jContestarme! (Silencio. A
Poncia.)

Registra los cuartos, mira por las camas. Esto tiene no ataros méas
cortas. jPero

me vais a sofiar! (A Angustias.) ¢Estéds segura?

Angustias: Si.

Bernarda: ;Lo has buscado bien?

Angustias: Si, madre.

(Todas estdn en medio de un embarazoso silencio.)



Bernarda: Me hacéis al final de mi vida beber el veneno mds amargo que
una madre

puede resistir. (A Poncia.) ¢No lo encuentras?

La Poncia: (Saliendo.) Aqui estéa.

Bernarda: ¢Dénde lo has encontrado?

La Poncia: Estaba...

Bernarda: Dilo sin temor.

La Poncia: (Extrafada.) Entre las sédbanas de la cama de Martirio.

Bernarda: (A Martirio.) ¢Es verdad?

Martirio: jEs verdad!

Bernarda: (Avanzando y golpedndola con el bastén.) jMala pufialada te
den, mosca

muerta! jSembradura de vidrios!

Martirio: (Fiera.) ;No me pegue usted, madre!

Bernarda: jTodo lo que quiera!

Martirio: ;Si yo la dejo! ;Lo oye? jRetirese usted!

La Poncia: No faltes a tu madre.

Angustias: (Cogiendo a Bernarda.) Déjela. jPor favor!

Bernarda: Ni lagrimas te quedan en esos o0jos.

Martirio: No voy a llorar para darle gusto.

Bernarda: ;Por qué has cogido el retrato?

Martirio: ¢Es que yo no puedo gastar una broma a mi hermana? ;Para qué
otra cosa

lo iba a querer?

Adela: (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, gque td no has
gustado nunca

de juegos. Ha sido otra cosa que te reventaba el pecho por querer
salir. Dilo vya

claramente.

Martirio: jCalla y no me hagas hablar, que si hablo se van a juntar las
paredes

unas con otras de verglienza!

Adela: jLa mala lengua no tiene fin para inventar!

Bernarda: jAdela!



Magdalena: Estais locas.

Amelia: Y nos apedredis con malos pensamientos.

Martirio: Otras hacen cosas mas malas.

Adela: Hasta que se pongan en cueros de una vez y se las lleve el rio.
Bernarda: jPerversa!

Angustias: Yo no tengo la culpa de que Pepe el Romano se haya fijado en
mi.

Adela: jPor tus dineros!

Angustias: jMadre!

Bernarda: jSilencio!

Martirio: Por tus marjales y tus arboledas.
Magdalena: jEso es lo justo!

Bernarda: jSilencio digo! Yo veia la tormenta venir, pero no creia que
estallara

tan pronto. jAy, qué pedrisco de odio habéis echado sobre mi corazédn!
Pero

todavia no soy anciana y tengo cinco cadenas para vosotras y esta casa
levantada

por mi padre para que ni las hierbas se enteren de mi desolacién.
iFuera de

aqui! (Salen. Bernarda se sienta desolada. La Poncia estd de pie
arrimada a los
muros. Bernarda reacciona, da un golpe en el suelo y dice:) ;jTendré que

sentarles la mano! Bernarda, jacuérdate que ésta es tu obligacién!

La Poncia: ¢Puedo hablar?

Bernarda: Habla. Siento que hayas oido. Nunca estéd bien una extrafia en
el centro

de la familia.

La Poncia: Lo visto, visto estéa.

Bernarda: Angustias tiene que casarse en seguida.

La Poncia: Hay que retirarla de aqui.

Bernarda: No a ella. ;A él!

La Poncia: jClaro, a él hay que alejarlo de aqui! Piensas bien.
Bernarda: No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar. Yo

ordeno.
La Poncia: ¢Y tG crees que él querrd marcharse?



Bernarda:

La Poncia:

Bernarda:
preparada
cuchilla.

La Poncia:

Bernarda:

La Poncia:

verdas.

Bernarda:

La Poncia:

cien

leguas. Muchas veces crei que adivinabas los pensamientos.

hijos son

los hijos.

Bernarda:

La Poncia:

escondido
retrato?

Bernarda:
ha sido

una broma.

La Poncia:

Bernarda:

La Poncia:

enfrente,
seria?

Bernarda:

La Poncia:

grande.

Yo no te quiero echar la culpa,

libres.

Martirio es enamoradiza,

(Levantandose.) ¢Qué imagina tu cabeza?

El, claro, jse casard con Angustias!
Habla.

la

Te conozco demasiado para saber que ya me tienes

Nunca pensé que se llamara asesinato al aviso.
:Me tienes que prevenir algo?
Yo no acuso, Bernarda.

Yo s6lo te digo: abre los ojos y

¢Y verds quév?

Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a
Pero los
Ahora estés ciega.

¢Te refieres a Martirio?

(Con curiosidad.)

Bueno, a Martirio...

el

;Por qué habré

(Queriendo ocultar a su hija.) Después de todo ella dice que

;Qué otra cosa puede ser?

(Con sorna.) ¢Ta lo crees asi?

(Enérgica.) No lo creo. jEs asi!

Basta. Pero si fuera la vecina de

cqué

Se trata de lo tuyo.

Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo.

(Siempre con crueldad.) No, Bernarda, aqui pasa una cosa muy

pero td no has dejado a tus hijas

digas lo que tG quieras. ¢Por qué no la

dejaste casar
con Enrique Humanes? ;Por qué el mismo dia que iba a venir a la ventana

le

mandaste recado que no viniera?

Bernarda:
de los

Humanes mientras yo viva!

(Fuerte.) ;Y lo haria mil veces! Mi sangre no se junta con la

Su padre fue gafian.



La Poncia: ;Y asi te va a ti con esos humos!

Bernarda: Los tengo porque puedo tenerlos. Y tu no los tienes porque
sabes muy
bien cudl es tu origen.

La Poncia: (Con odio.) jNo me lo recuerdes! Estoy ya vieja, siempre
agradeci tu

proteccidn.

Bernarda: (Crecida.) jNo lo parece!

La Poncia: (Con odio envuelto en suavidad.) A Martirio se le olvidaré
esto.

Bernarda: Y si no lo olvida peor para ella. No creo que ésta sea la
«cosa muy

grande» que aqui pasa. Aqui no pasa nada. jEso quisieras tu! Y si
pasara algln

dia estdte segura que no traspasaria las paredes.

La Poncia: jEso no lo sé yo! En el pueblo hay gentes que leen también
de lejos

los pensamientos escondidos.

Bernarda: jCémo gozarias de vernos a mi y a mis hijas camino del
lupanar!

La Poncia: jNadie puede conocer su fin!

Bernarda: ;Yo si sé mi fin! ;Y el de mis hijas! El1 lupanar se queda
para alguna

mujer ya difunta...

La Poncia: (Fiera.) jiBernarda! jRespeta la memoria de mi madre!
Bernarda: jNo me persigas tU con tus malos pensamientos!

(Pausa.)

La Poncia: Mejor serd que no me meta en nada.

Bernarda: Eso es lo que debias hacer. Obrar y callar a todo. Es la
obligacidén de

los que viven a sueldo.

La Poncia: Pero no se puede. ¢A ti no te parece que Pepe estaria mejor
casado

con Martirio o... jsi!, con Adela-?

Bernarda: No me parece.

La Poncia: (Con intencién.) Adela. jEsa es la verdadera novia del
Romano!

Bernarda: Las cosas no son nunca a gusto nuestro.



La Poncia: Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera
inclinacién.

A mi me parece mal gque Pepe esté con Angustias, y a las gentes, y hasta
al aire.

iQuién sabe si se saldrén con la suya!

Bernarda: jYa estamos otra vez!... Te deslizas para llenarme de malos
suefios. Y

no quiero entenderte, porque si llegara al alcance de todo lo que dices
te

tendria que arafar.

La Poncia: jNo llegaréd la sangre al rio!

Bernarda: jAfortunadamente mis hijas me respetan y jamads torcieron mi
voluntad!

La Poncia: jEso si! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subirédn al
tejado.

Bernarda: jYa las bajaré tirdndoles cantos!

La Poncia: jDesde luego eres la mas valiente!
Bernarda: jSiempre gasté sabrosa pimienta!
La Poncia: jPero lo que son las cosas! A su edad. jHay que ver el

entusiasmo de

Angustias con su novio! ;Y él1 también parece muy picado! Ayer me contd
mi hijo

mayor que a las cuatro y media de la madrugada, que pasd por la calle
con la

yunta, estaban hablando todavia.

Bernarda: jA las cuatro y media!

Angustias: (Saliendo.) ;Mentira!

La Poncia: Eso me contaron.

Bernarda: (A Angustias.) jHabla!

Angustias: Pepe lleva mas de una semana marchandose a la una. Que Dios
me mate

si miento.

Martirio: (Saliendo.) Yo también lo senti marcharse a las cuatro.

Bernarda: Pero, ¢lo viste con tus ojos?

Martirio: No quise asomarme. ¢(No hablédis ahora por la ventana del
callején?

Angustias: Yo hablo por la ventana de mi dormitorio.

(Aparece Adela en la puerta.)



Martirio: Entonces...
Bernarda: ;Qué es lo que pasa aqui?

La Poncia: jCuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las
cuatro de
la madrugada en una reja de tu casa.

Bernarda: ;Lo sabes seguro?
La Poncia: Seguro no se sabe nada en esta vida.
Adela: Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder a todas.

Bernarda: ;Yo sabré enterarme! Si las gentes del pueblo quieren
levantar falsos

testimonios se encontrardn con mi pedernal. No se hable de este asunto.
Hay a

veces una ola de fango que levantan los demads para perdernos.

Martirio: A mi no me gusta mentir.
La Poncia: Y algo habra.

Bernarda: No habrd nada. Naci para tener los ojos abiertos. Ahora
vigilaré sin
cerrarlos ya hasta que me muera.

Angustias: Yo tengo derecho de enterarme.

Bernarda: Tu no tienes derecho mds que a obedecer. Nadie me traiga ni
me lleve.

(A la Poncia.) Y tl te metes en los asuntos de tu casa. jAqui no se
vuelve a dar

un paso que yo no sienta!

Criada: (Entrando.) jEn lo alto de la calle hay un gran gentio y todos
los
vecinos estédn en sus puertas!

Bernarda: (A Poncia.) ;jCorre a enterarte de lo que pasa! (Las mujeres
corren
para salir.) ¢Dénde vais? Siempre os supe mujeres ventaneras y

rompedoras de su
luto. jVosotras al patio!

(Salen y sale Bernarda. Se oyen rumores lejanos. Entran Martirio y
Adela, dque se

quedan escuchando y sin atreverse a dar un paso mads de la puerta de
salida.)

Martirio: Agradece a la casualidad que no desaté mi lengua.

Adela: También hubiera hablado yo.

Martirio: ;Y qué ibas a decir? ;Querer no es hacer!



Adela: Hace la que puede y la que se adelanta. TU querias, pero no has
podido.

Martirio: No seguiréds mucho tiempo.

Adela: ;Lo tendré todo!

Martirio: Yo romperé tus abrazos.

Adela: (Suplicante.) ;jMartirio, déjame!

Martirio: ;jDe ninguna!

Adela: {El me quiere para su casal!

Martirio: jHe visto cbédmo te abrazaba!

Adela: Yo no queria. He ido como arrastrada por una maroma.
Martirio: jPrimero muerta!

(Se asoman Magdalena y Angustias. Se siente crecer el tumulto.)

La Poncia: (Entrando con Bernarda.) ;jBernarda!

Bernarda: ¢Qué ocurre?

La Poncia: La hija de la Librada, la soltera, tuvo un hijo no se sabe
con quién.

Adela: ¢Un hijo-?

La Poncia: Y para ocultar su vergiienza lo matd y lo metid debajo de
unas

piedras; pero unos perros, con mas corazdédn que muchas criaturas, lo
sacaron y

como llevados por la mano de Dios lo han puesto en el tranco de su
puerta. Ahora

la guieren matar. La traen arrastrando por la calle abajo, y por las
trochas vy

los terrenos del olivar vienen los hombres corriendo, dando unas voces
que

estremecen los campos.

Bernarda: Si, que vengan todos con varas de olivo y mangos de azadones,
que

vengan todos para matarla.

Adela: ;No, no, para matarla no!

Martirio: Si, y vamos a salir también nosotras.

Bernarda: Y gque pague la que pisotea su decencia.

(Fuera su oye un grito de mujer y un gran rumor.)



Adela: jQue la dejen escapar! ;No salgdis vosotras!

Martirio: (Mirando a Adela.) jQue pague lo que debe!
Bernarda: (Bajo el arco.) jAcabar con ella antes que lleguen los
guardias!

iCarbén ardiendo en el sitio de su pecado!
Adela: (Cogiéndose el vientre.) iNo! ;No!

Bernarda: jMatadla! ;Matadla!

Teldn réapido.
Principio

PrincipioAnterior

Acto tercero

Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la
casa de

Bernarda. Es de noche. El decorado ha de ser de una perfecta
simplicidad. Las

puertas, iluminadas por la luz de los interiores, dan un tenue fulgor a
la

escena. En el centro, una mesa con un quinqué, donde estdn comiendo
Bernarda y

sus hijas. La Poncia las sirve. Prudencia estd sentada aparte.

(Al levantarse el teldn hay un gran silencio, interrumpido por el ruido
de
platos y cubiertos.)

Prudencia: Ya me voy. Os he hecho una visita larga. (Se levanta.)

Bernarda: Espérate, mujer. No nos vemos nunca.



Prudencia: ¢Han dado el Gltimo toque para el rosario?

La Poncia: Todavia no.

(Prudencia se sienta.)

Bernarda: ;Y tu marido cémo sigue?

Prudencia: Igual.

Bernarda: Tampoco lo vemos.

Prudencia: Ya sabes sus costumbres. Desde que se peled con sus hermanos
por la

herencia no ha salido por la puerta de la calle. Pone una escalera y
salta las

tapias del corral.

Bernarda: Es un verdadero hombre. Y con tu hija...?

Prudencia: No la ha perdonado.

Bernarda: Hace bien.

Prudencia: No sé qué te diga. Yo sufro por esto.

Bernarda: Una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en
una

enemiga.

Prudencia: Yo dejo que el agua corra. No me queda mas consuelo que
refugiarme en

la iglesia, pero como me estoy quedando sin vista tendré que dejar de
venir para

que no jueguen con una los chiquillos. (Se oye un gran golpe, como dado
en los
muros.) ¢(Qué es eso?

Bernarda: El caballo garafién, que estd encerrado y da coces contra el
muro. (A

voces.) jTrabadlo y que salga al corral! ( En voz baja.) Debe tener
calor.

Prudencia: ¢Vais a echarle las potras nuevas?

Bernarda: Al amanecer.

Prudencia: Has sabido acrecentar tu ganado.

Bernarda: A fuerza de dinero y sinsabores.

La Poncia: (Interviniendo.) jPero tiene la mejor manada de estos
contornos! Es

una lastima que esté bajo de precio.

Bernarda: ¢Quieres un poco de queso y miel?



Prudencia: Estoy desganada.

(Se oye otra vez el golpe.)

La Poncia: jPor Dios!

Prudencia: jMe ha retemblado dentro del pecho!

Bernarda: (Levantadndose furiosa) ¢Hay que decir las cosas dos veces?
iEchadlo

que se revuelque en los montones de paja! (Pausa, y como hablando con
los

gafianes.) Pues encerrad las potras en la cuadra, pero dejadlo libre, no
sea que

nos eche abajo las paredes. (Se dirige a la mesa y se sienta otra vez.)
iAy, qué

vida!

Prudencia: Bregando como un hombre.

Bernarda: Asi es. (Adela se levanta de la mesa.) ¢Dbébnde vas?

Adela: A beber agua.

Bernarda: (En alta voz.) Trae un jarro de agua fresca. (A Adela.)
Puedes

sentarte. (Adela se sienta.)

Prudencia: Y Angustias, ¢cuédndo se casa?

Bernarda: Vienen a pedirla dentro de tres dias.

Prudencia: jEstaras contenta!

Angustias: jClaro!

Amelia: (A Magdalena.) ;jYa has derramado la sal!

Magdalena: Peor suerte que tienes no vas a tener.

Amelia: Siempre trae mala sombra.

Bernarda: jVamos!

Prudencia: (A Angustias.) ¢Te ha regalado ya el anillo?

Angustias: Mirelo usted. (Se lo alarga.)

Prudencia: Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas
significaban

lagrimas..

Angustias: Pero y a las cosas han cambiado.

Adela: Yo creo que no. Las cosas significan siempre lo mismo. Los

anillos de
pedida deben ser de diamantes.



Prudencia: Es més propio.

Bernarda: Con perlas o sin ellas las cosas son como una se las propone.
Martirio: O como Dios dispone.

Prudencia: Los muebles me han dicho que son preciosos.
Bernarda: Dieciséis mil reales he gastado.

La Poncia: (Interviniendo.) Lo mejor es el armario de luna.
Prudencia: Nunca vi un mueble de éstos.

Bernarda: Nosotras tuvimos arca.

Prudencia: Lo preciso es que todo sea para bien.

Adela: Que nunca se sabe.

Bernarda: No hay motivo para que no lo sea.

(Se oyen lejanisimas unas campanas.)

Prudencia: El ultimo toque. (A Angustias.) Ya vendré a gue me ensefies
la ropa.

Angustias: Cuando usted quiera.

Prudencia: Buenas noches nos dé Dios.

Bernarda: Adidés, Prudencia.

Las cinco a la vez: Vaya usted con Dios.

(Pausa. Sale Prudencia.)

Bernarda: Ya hemos comido. (Se levantan.)

Adela: Voy a llegarme hasta el portdn para estirar las piernas y tomar
un poco

el fresco.

(Magdalena se sienta en una silla baja retrepada contra la pared.)
Amelia: Yo voy contigo.

Martirio: Y yo.

Adela: (Con odio contenido.) No me voy a perder.

Amelia: La noche quiere compafia.

(Salen. Bernarda se sienta y Angustias estd arreglando la mesa.)



Bernarda: Ya te he dicho que quiero que hables con tu hermana Martirio.
Lo que
pasdé del retrato fue una broma y lo debes olvidar.

Angustias: Usted sabe que ella no me quiere.

Bernarda: Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en los
corazones, pero quiero buena fachada y armonia familiar. Lo entiendes?

Angustias: Si.
Bernarda: Pues ya esta.

Magdalena: (Casi dormida.) Ademés, jsi te vas a ir antes de nada! (Se
duerme.)

Angustias: Tarde me parece.

Bernarda: ¢A qué hora terminaste anoche de hablar?

Angustias: A las doce y media.

Bernarda: ;Qué cuenta Pepe?

Angustias: Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como pensando en
otra

cosa. Si le pregunto qué le pasa, me contesta: «Los hombres tenemos
nuestras

preocupaciones.»

Bernarda: No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla si él
habla y

miralo cuando te mire. Asi no tendrds disgustos.

Angustias: Yo creo, madre, que él me oculta muchas cosas.

Bernarda: No procures descubrirlas, no le preguntes y, desde luego, que
no te

vea llorar jamés.

Angustias: Debia estar contenta y no lo estoy.

Bernarda: Eso es lo mismo.

Angustias: Muchas veces miro a Pepe con mucha fijeza y se me borra a
través de

los hierros, como si lo tapara una nube de polvo de las que levantan
los

rebanos.

Bernarda: Eso son cosas de debilidad.

Angustias: ;0jalé!

Bernarda: ¢Viene esta noche?

Angustias: No. Fue con su madre a la capital.



Bernarda: Asi nos acostaremos antes. jMagdalena!
Angustias: Estd dormida.

(Entran Adela, Martirio y Amelia.)

Amelia: jQué noche més oscura!

Adela: No se ve a dos pasos de distancia.

Martirio: Una buena noche para ladrones, para el gue necesite
escondrijo.

Adela: El1 caballo garafién estaba en el centro del corral. ;Blanco!
Doble de

grande, llenando todo lo oscuro.

Amelia: Es verdad. Daba miedo. jParecia una aparicién!

Adela: Tiene el cielo unas estrellas como pufios.

Martirio: Esta se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar el
cuello.

Adela: ¢Es que no te gustan a ti?

Martirio: A mi las cosas de tejas arriba no me importan nada. Con lo
que pasa

dentro de las habitaciones tengo bastante.

Adela: Asi te va a ti.

Bernarda: A ella le va en lo suyo como a ti en lo tuyo.

Angustias: Buenas noches.

Adela: ;Ya te acuestas?

Angustias: Si, esta noche no viene Pepe. (Sale.)

Adela: Madre, ¢por qué cuando se corre una estrella o luce un reldmpago
se dice:

Santa Béarbara bendita,
que en el cielo estas escrita
con papel y agua bendita?
Bernarda: Los antiguos sabian muchas cosas que hemos olvidado.

Amelia: Yo cierro los ojos para no verlas.
Adela: Yo no. A mi me gusta ver correr lleno de lumbre lo que esté
quieto y

quieto afios enteros.

Martirio: Pero estas cosas nada tienen que ver con nosotros.



Bernarda: Y es mejor no pensar en ellas.

Adela: jQué noche més hermosa! Me gustaria quedarme hasta muy tarde
para

disfrutar el fresco del campo.

Bernarda: Pero hay que acostarse. jMagdalena!

Amelia: Estd en el primer suefio.

Bernarda: jMagdalena!

Magdalena: (Disgustada.) jDejarme en paz!

Bernarda: ;A la cama!

Magdalena: (Levantdndose malhumorada.) jNo la dejais a una tranquila!
(Se va

refunfufiando.)

Amelia: Buenas noches. (Se va.)

Bernarda: Andar vosotras también.

Martirio: ;Cémo es que esta noche no viene el novio de Angustias?
Bernarda: Fue de viaje.

Martirio: (Mirando a Adela.) jAh!

Adela: Hasta mafiana. (Sale.)

(Martirio bebe agua y sale lentamente mirando hacia la puerta del
corral. Sale

La Poncia.)

La Poncia: ¢Estds todavia aqui-?

Bernarda: Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna «
la cosa

tan grande» que aqui pasa, segun tu.

La Poncia: Bernarda, dejemos esa conversacidn.

Bernarda: En esta casa no hay un si ni un no. Mi vigilancia lo puede
todo.

La Poncia: No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas estéan y
viven como

metidas en alacenas. Pero ni tu ni nadie puede vigilar por el interior
de los

pechos.

Bernarda: Mis hijas tienen la respiracién tranquila.

La Poncia: Eso te importa a ti, que eres su madre. A mi, con servir tu
casa



tengo bastante.

Bernarda: Ahora te has wvuelto callada.

La Poncia: Me estoy en mi sitio, y en paz.

Bernarda: Lo que pasa es que no tienes nada que decir. Si en esta casa
hubiera

hierbas, ya te encargarias de traer a pastar las ovejas del vecindario.
La Poncia: Yo tapo més de lo que te figuras.

Bernarda: ¢;Sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la mafiana?
:Siguen

diciendo todavia la mala letania de esta casa?

La Poncia: No dicen nada.

Bernarda: Porque no pueden. Porque no hay carne donde morder. ;A la
vigilia de

mis ojos se debe esto!

La Poncia: Bernarda, yo no quiero hablar porque temo tus intenciones.
Pero no

estés segura.

Bernarda: jSegurisima!

La Poncia: jA lo mejor, de pronto, cae un rayo! ;A lo mejor, de pronto,
un golpe

de sangre te para el corazdn!

Bernarda: Agqui no pasard nada. Ya estoy alerta contra tus suposiciones.
La Poncia: Pues mejor para ti.

Bernarda: jNo faltaba mas!

Criada: (Entrando.) Ya terminé de fregar los platos. ¢Manda usted algo,
Bernarda?

Bernarda: (Levantandose.) Nada. Yo voy a descansar.

La Poncia: ¢A qué hora quiere que la llame?

Bernarda: A ninguna. Esta noche voy a dormir bien. (Se va.)

La Poncia: Cuando una no puede con el mar lo méds facil es volver las
espaldas

para no verlo.

Criada: Es tan orgullosa que ella misma se pone una venda en los ojos.
La Poncia: Yo no puedo hacer nada. Quise atajar las cosas, pero ya me
asustan

demasiado. (TU ves este silencio? Pues hay una tormenta en cada cuarto.
El dia



que estallen nos barrerdn a todas. Yo he dicho lo que tenia que decir.
Criada: Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe la fuerza que
tiene un

hombre entre mujeres solas.

La Poncia: No es toda la culpa de Pepe el Romano. Es verdad que el afio
pasado

anduvo detrds de Adela, y ésta estaba loca por él, pero ella debid
estarse en su

sitio y no provocarlo. Un hombre es un hombre.

Criada: Hay quien cree que hablé muchas noches con Adela.

La Poncia: Es verdad. (En voz baja) Y otras cosas.

Criada: No sé lo que va a pasar aqui.

La Poncia: A mi me gustaria cruzar el mar y dejar esta casa de guerra..
Criada: Bernarda estd aligerando la boda y es posible que nada pase.
La Poncia: Las cosas se han puesto ya demasiado maduras. Adela esté
decidida a

lo que sea, y las deméds vigilan sin descanso.

Criada: ;Y Martirio también?

La Poncia: Esa es la peor. Es un pozo de veneno. Ve que el Romano no es
para

ella y hundiria el mundo si estuviera en su mano.

Criada: jEs que son malas!

La Poncia: Son mujeres sin hombre, nada més. En estas cuestiones se
olvida hasta

la sangre. jChisssssss! (Escucha.)

Criada: ¢Qué pasa?

La Poncia: (Se levanta.) Estédn ladrando los perros.

Criada: Debe haber pasado alguien por el portédn.

(Sale Adela en enaguas blancas y corpifio.)

La Poncia: ¢No te habias acostado?

Adela: Voy a beber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.)

La Poncia: Yo te suponia dormida.

Adela: Me despertd la sed. Y vosotras, ¢no descansais?

Criada: Ahora.

(Sale Adela.)



La Poncia: Vamonos.

Criada: Ganado tenemos el suefio.
el dia.

La Poncia: Llévate la luz.

Criada: Los perros estan como locos.

La Poncia: No nos van a dejar dormir.
(Salen.
en los

brazos.)

Maria Josefa:
Ovejita, nifio mio,
vamonos a la orilla del mar.
La hormiguita estard en su puerta,
yo te daré la teta y el pan.
Bernarda,
cara de leoparda.
Magdalena,
cara de hiena.
jOvejita!
Meee, meee.

La escena queda casi a oscuras.

Bernarda no me deja descansar en todo

Sale Maria Josefa con una oveja

Vamos a los ramos del portal de Belén. (Rie)

Ni tU ni yo gqueremos dormir.
La puerta sola se abriréa

y en la playa nos meteremos
en una choza de coral.
Bernarda,

cara de leoparda.

Magdalena,

cara de hiena.

iOvejita!

Meee, meee.

Vamos a los ramos del portal de Belén!
Mira a un lado

(Se va cantando. Entra Adela.
desaparece por

la puerta del corral.
angustioso acecho

en el centro de la escena.
pequefio mantén
negro de talle.
Abuela,

Martirio: ;dénde va usted?

Maria Josefa:
Martirio: ¢Cédmo estd aqui?
Maria Josefa: Me escapé.

Martirio: Vaya a acostarse.

También va en enaguas.

¢TG quién eres?

y otro con sigilo, y

Sale Martirio por otra puerta y queda en

Se cubre con un

Sale por enfrente de ella Maria Josefa.)

(Vas a abrirme la puerta? ;Quién eres tu?



Maria Josefa: Ta eres Martirio, ya te veo. Martirio, cara de martirio.
¢Y cuéndo
vas a tener un nifio? Yo he tenido éste.

Martirio: ¢Dénde cogid esa oveja?

Maria Josefa: Ya sé que es una oveja. Pero, ¢por gqué una oveja no va a
ser un

nifio? Mejor es tener una oveja que no tener nada. Bernarda, cara de
leoparda.

Magdalena, cara de hiena.

Martirio: No dé voces.

Maria Josefa: Es verdad. Estéd todo muy oscuro. Como tengo el pelo
blanco crees

que no puedo tener crias, y si, crias y crias y crias. Este nifio tendré
el pelo

blanco y tendréd otro nifio, y éste otro, y todos con el pelo de nieve,
seremos

como las olas, una y otra y otra. Luego nos sentaremos todos, y todos
tendremos

el cabello blanco y seremos espuma. ¢Por qué aqui no hay espuma? Aqui
no hay més

que mantos de luto.

Martirio: Calle, calle.

Maria Josefa: Cuando mi vecina tenia un nifio yo le llevaba chocolate y
luego

ella me lo traia a mi, y asi siempre, siempre, siempre. Tu tendréds el
pelo

blanco, pero no vendran las vecinas. Yo tengo que marcharme, pero tengo
miedo de

que los perros me muerdan. ¢(Me acompafiards tl a salir del campo? Yo
quiero

campo. Yo quiero casas, pero casas abiertas, y las vecinas acostadas en
sus

camas con sus nifios chiquitos, y los hombres fuera, sentados en sus
sillas. Pepe

el Romano es un gigante. Todas lo queréis. Pero él os va a devorar,
porque

vosotras sois granos de trigo. No granos de trigo, no. jRanas sin
lengua!

Martirio: (Enérgica.) Vamos, vayase a la cama. (La empuja.)
Maria Josefa: Si, pero luego tG me abriras, ¢verdad?
Martirio: De seguro.
Maria Josefa: (Llorando.)

Ovejita, nifio mio,

vamonos a la orilla del mar.

La hormiguita estard en su puerta,
yo te daré la teta y el pan.



(Sale. Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria Josefa y se
dirige a

la puerta del corral. Alli vacila, pero avanza dos pasos mas.)
Martirio: (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta.
En voz

alta.) jAdela!

(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)

Adela: ¢Por qué me buscas?

Martirio: jDeja a ese hombre!

Adela: ;Quién eres tu para decirmelo?

Martirio: No es ése el sitio de una mujer honrada.

Adela: jCon qué ganas te has quedado de ocuparlo!

Martirio: (En voz alta.) Ha llegado el momento de que yo hable. Esto no
puede

seguir asi.

Adela: Esto no es mas que el comienzo. He tenido fuerza para
adelantarme. E1

brio y el mérito que tl no tienes. He visto la muerte debajo de estos
techos y

he salido a buscar lo que era mio, lo gque me pertenecia.

Martirio: Ese hombre sin alma vino por otra. TG te has atravesado.
Adela: Vino por el dinero, pero sus ojos los puso siempre en mi.
Martirio: Yo no permitiré que lo arrebates. El se casard con Angustias.
Adela: Sabes mejor que yo que no la quiere.

Martirio: Lo sé.

Adela: Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mi.

Martirio: (Desesperada.) Si.

Adela: (Acercéandose.) Me quiere a mi, me quiere a mi.

Martirio: Clavame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas més.
Adela: Por eso procuras que no vaya con él. No te importa que abrace a
la que no

quiere. A mi, tampoco. Ya puede estar cien afios con Angustias. Pero que
me

abrace a mi se te hace terrible, porque ti lo quieres también, ;jlo
quieres!
Martirio: (Dramdtica.) ;Si! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los

embozos.



iSi! Déjame que el pecho se me rompa como una granada de amargura. jLe
quiero!

Adela: (En un arranque, y abrazédndola.) Martirio, Martirio, yo no tengo
la
culpa.

Martirio: ;No me abraces! No quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya no
es la

tuya, y aunque quisiera verte como hermana no te miro ya mds que como
mujer. (La

rechaza.)

Adela: Agqui no hay ningun remedio. La que tenga que ahogarse que se
ahogue. Pepe
el Romano es mio. El me lleva a los juncos de la orilla.

Martirio: ;No seré!

Adela: Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber probado
el sabor

de su boca. Seré lo que él gquiera que sea. Todo el pueblo contra mi,
quemandome

con sus dedos de lumbre, perseguida por los que dicen que son decentes,
y me

pondré delante de todos la corona de espinas que tienen las que son
queridas de

algun hombre casado.

Martirio: jCalla!

Adela: Si, si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se case
con

Angustias. Ya no me importa. Pero yo me iré a una casita sola donde él
me vera

cuando quiera, cuando le venga en gana.

Martirio: Eso no pasard mientras yo tenga una gota de sangre en el
cuerpo.

Adela: No a ti, que eres débil: a un caballo encabritado soy capaz de
poner de
rodillas con la fuerza de mi dedo mefiique.

Martirio: No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazdn lleno de
una
fuerza tan mala, que sin quererlo yo, a mi misma me ahoga.

Adela: Nos ensefian a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar
sola, en

medio de la oscuridad, porque te veo como si no te hubiera visto nunca.
(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone

delante.)

Martirio: ¢Dbénde vas?



Adela: jQuitate de la puerta!

Martirio: ;jPasa si puedes!

Adela: jAparta! (Lucha.)

Martirio: (A voces.) jMadre, madre!

Adela: ;Déjame!

(Aparece Bernarda. Sale en enaguas con un mantdén negro.)

Bernarda: Quietas, quietas. jQué pobreza la mia, no poder tener un rayo

entre
los dedos!

Martirio: (Sefialando a Adela.) jEstaba con él! ;Mira esas enaguas
llenas de paja

de trigo!

Bernarda: jEsa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa hacia
Adela.)

Adela: (Haciéndole frente.) jAqui se acabaron las voces de presidio!
(Adela

arrebata un bastdén a su madre y lo parte en dos.) Esto hago yo con la
vara de la

dominadora. No dé usted un paso més. jEn mi no manda nadie mas que
Pepe!

(Sale Magdalena.)
Magdalena: jAdela!
(Salen la Poncia y Angustias.)

Adela: Yo soy su mujer. (A Angustias.) Entérate tt y ve al corral a
decirselo.

El dominard toda esta casa. Ahi fuera esté, respirando como si fuera un
ledn.

Angustias: jDios mio! Bernarda: ;La escopeta! ¢;Dbénde estd la escopeta?
(Sale
corriendo.)

(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada, con la cabeza sobre la
pared.

Sale detras Martirio.)

Adela: jNadie podrd conmigo! (Va a salir.)

Angustias: (Sujetéandola.) De aqui no sales con tu cuerpo en triunfo,
iladrona!

jdeshonra de nuestra casa!

Magdalena: jDéjala que se vaya donde no la veamos nunca méas!



(Suena un disparo.)

Bernarda: (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.

Martirio: (Entrando.) Se acabdé Pepe el Romano.

Adela: jPepe! ;Dios mio! ;Pepe! (Sale corriendo.)

La Poncia: ¢Pero lo habéis matado?

Martirio: ;No! ;Salid corriendo en la jaca!

Bernarda: No fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar.

Magdalena: ¢Por qué lo has dicho entonces?

Martirio: jPor ella! Hubiera volcado un rio de sangre sobre su cabeza.
La Poncia: Maldita.

Magdalena: jEndemoniada!

Bernarda: Aunque es mejor asi. (Se oye como un golpe.) jAdela! jAdela!
La Poncia: (En la puerta.) jAbre!

Bernarda: Abre. No creas que los muros defienden de la verglienza.

Criada: (Entrando.) ;Se han levantado los vecinos!

Bernarda: (En voz baja, como un rugido.) jAbre, porque echaré abajo la
puerta!

(Pausa. Todo queda en silencio) jAdela! (Se retira de la puerta.) jTrae
un

martillo! (La Poncia da un empujén y entra. Al entrar da un grito y
sale.) :Qué-?

La Poncia: (Se lleva las manos al cuello.) ;Nunca tengamos ese fin!

(Las hermanas se echan hacia atrds. La Criada se santigua. Bernarda da
un grito
y avanza.)

La Poncia: jNo entres!

Bernarda: No. jYo no! Pepe: irds corriendo vivo por lo oscuro de las
alamedas,

pero otro dia caerés. jDescolgarla! jMi hija ha muerto virgen! Llevadla
a su

cuarto y vestirla como si fuera doncella. jNadie dird nada! jElla ha
muerto

virgen! Avisad que al amanecer den dos clamores las campanas.

Martirio: Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.



Bernarda: Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara.
iSilencio!

(A otra hija.) jA callar he dicho! (A otra hija.) Las lagrimas cuando
estés

sola. jNos hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija menor de
Bernarda

Alba, ha muerto virgen. ¢Me habéis oido? jSilencio, silencio he dicho!
iSilencio!

Dia viernes 19 de junio, 1936.

Teldn réapido.



