LA CREACION

POEMA INDIO

I

Los aéreos picos del Himalaya se coronan de nieblas oscuras en cuyo seno
hierve el rayo, y sobre las llanuras que se extienden a sus pies flotan nubes
de 6palo que derraman sobre las flores un rocio de perlas.

Sobre la onda pura del Ganges se mece la simbolica flor del loto, y en la
ribera aguarda su victima el cocodrilo, verde como las hojas de las plantas
acuaticas que lo esconden a los ojos del viajero.

En las selvas del Indostan hay arboles gigantescos, cuyas ramas ofrecen un
pabellon al cansado peregrino, y otros cuya sombra letal lo llevan desde el
suefio a la muerte.

El amor es un caos de luz y de tinieblas; la mujer, una amalgama de
perjurios y ternura; el hombre, un abismo de grandeza y pequefiez; la vida,
en fin, puede compararse a una larga cadena con eslabones de hierro y de
oro.

II

El mundo es un absurdo animado que rueda en el vacio para asombro de sus
habitantes.

No busquéis su explicacion en los Vedas, testimonios de las locuras de
nuestros mayores, ni en los Puranas, donde, vestidos con las deslumbradoras
galas de la poesia, se acumulan disparates sobre disparates acerca de su
origen.

Oid la historia de la creacion tal como fue revelada a un piadoso brahmin,
despué€s de pasar tres meses en ayunas, inmovil en la contemplacion de si
mismo y con los indices levantados hacia el firmamento.

I

Brahma es el punto de la circunferencia: de ¢l parte y a él converge todo. No
tuvo principio ni tendra fin.

Cuando no existian ni el espacio ni el tiempo, Maya flotaba a su alrededor
como una niebla confusa pues, absorto en la contemplacion de si mismo, aun
no la habia fecundado con sus deseos.

Como todo cansa, Brahma se cansé de contemplarse, y levantd los ojos en
una de sus cuatro caras y se encontrd consigo mismo, y abri6 airado los de
otra y torn6 a verse, porque €l lo ocupaba todo, y todo era ¢l.

La mujer hermosa, cuando pule el acero y contempla su imagen, se deleita
en si misma: pero al cabo busca otros 0jos donde fijar los suyos, y si no los
encuentra, se aburre.



Brahma no es vano como la mujer, porque es perfecto. Figuraos si se
aburriria de hallarse solo,solo en medio de la eternidad y con cuatro pares de
0jOS para verse.

v

Brahma dese6 por primera vez y su deseo, fecundando la creadora Maya que
lo envolvia, hizo brotar de su seno millones de puntos de luz, semejantes a
esos atomos microscopicos y encendidos que nadan en el rayo del sol que
penetra por entre la copa de los arboles.

Aquel polvo de oro lleno el vacio, y al agitarse produjo miriadas de seres,
destinados a entonar himnos de gloria a su creador.

Los gandharvas, o cantores celestes, con sus rostros hermosisimos, sus alas
de mil colores, sus carcajadas sonoras y sus juegos infantiles, arrancaron a
Brahma la primera sonrisa, y de ella broté el Edén. El Edén con sus ocho
circulos, las tortugas y los elefantes que los sostienen, y su santuario en la
cuspide.

\%

Los chiquillos fueron siempre chiquillos: bulliciosos, traviesos e
incorregibles, comienzan por hacer gracia; una hora después aturden y
concluyen por fastidiar. Una cosa muy parecida debid de acontecerle a
Brahma cuando, apedndose del gigantesco cisne que como un corcel de
nieve lo paseaba por el cielo, dejé aquella turbamulta de gandharvas en los
circulos inferiores y se retir6 al fondo de su santuario.

Alli donde no llega ni un eco perdido, ni se percibe el rumor mas leve, donde
reina el augusto silencio de la soledad y su profunda calma convida a las
meditaciones, Brahma, buscando una distraccién con que matar su eterno
fastidio, después de cerrar la puerta con dos vueltas de llave, entregose a la
alquimia.

VI

Los sabios de la tierra, que pasan su vida encorvados sobre antiguos
pergaminos, que se rodean de mil objetos misteriosos y conocen las extrafias
propiedades de las piedras preciosas, los metales y las palabras cabalisticas,
hacen, por medio de esta ciencia, transformaciones increibles. El carbon

lo convierten en diamante, la arcilla en oro; descomponen el agua y el aire,
analizan la llama y arrancan al fuego el secreto de la vitalidad y la luz.

Si todo esto consigue un mortal miserable con el reflejo de su saber, figuraos
por un instante lo que haria Brahma, que es el principio de toda ciencia. De
un golpe cred los cuatro elementos y cred también a sus guardianes: Agnis,
que es el espiritu de las llamas; Vajous, que atlla montado en el huracan;
Varunas, que se revuelve en los abismos del océano, y Prithivi, que conoce



todas las cavernas subterraneas de los mundos y vive en el seno de la
creacion.

Después encerré en redomas transparentes y de una materia nunca vista
gérmenes de cosas inmateriales e intangibles, pasiones, deseos, facultades,
virtudes, principios de dolor y de gozo, de muerte y de vida, de bien y de
mal. Y todo lo subdividié en especies y lo clasificd con diligencia exquisita,
poniéndole un rotulo escrito a cada una de las redomas.

VIII

La turba de rapaces, que ensordecia en tanto con sus voces y sus ruidosos
juegos los circulos inferiores del Paraiso, ech6 de ver la falta de su sefor.
«;Donde estara?», exclamaban los unos.

«;Qué hara?», decian entre si los otros; y no eran parte a disminuir el afan
de los curiosos las columnas de negro humo que veian salir en espirales
inmensas del laboratorio de Brahma, ni los globos de fuego que desde el
mismo punto se lanzaban volteando al vacio, y alli giraban como en

una ronda luminosa y magnifica.

La imaginacién de los muchachos es un corcel y la curiosidad, la espuela
que lo aguijonea y lo arrastra a través de los proyectos mas imposibles.
Movidos por ella, los microscopicos cantores comenzaron a trepar por las
piernas de los elefantes que sustentan los circulos del cielo, y de uno

en otro se encaramaron hasta el misterioso recinto donde Brahma
permanecia aun absorto en sus especulaciones cientificas. Una vez en la
cuspide, los mas atrevidos se agruparon alrededor de la puerta, y uno por el
ojo de la llave y otros por entre las rendijas y claros de los mal unidos
tableros, penetraron con la mirada en el inmenso laboratorio objeto de su
curiosidad.

El espectaculo que se ofrecio a sus 0jos no pudo menos de sorprenderles.
Alli habia diseminadas, sin orden ni concierto, vasijas y redomas colosales
de todas hechuras y colores. Esqueletos de mundos, embriones de astros y
fragmentos de lunas yacian confundidos con hombres a medio modelar,
proyectos de animales monstruosos sin concluir, pergaminos oscuros,

libros en folio e instrumentos extrafios. Las paredes estaban llenas de figuras
geométricas, signos cabalisticos y formulas magicas, y en medio del
aposento, en una gigantesca marmita colocada sobre una lumber
inextinguible, hervian con un ruido sordo mil y mil ingredientes sin nombre,
de cuya sabia combinacion habian de resultar las creaciones perfectas.

XI

Brahma, a quien apenas bastaban sus ocho brazos y sus dieciséis manos para
tapar y destapar vasijas, agitar liquidos y remover mixturas, tomaba algunas
veces un gran canuto, a manera de cerbatana, y asi como los chiquillos hacen



pompas de jabon valiéndose de las cafias del trigo seco, lo sumergia en el
licor, se inclinaba después sobre los abismos del cielo y soplando en la una
punta, aparecia en la otra un globo candente que, al lanzarse, comenzaba a
girar sobre si mismo y al compas de los otros que ya flotaban en el espacio.
XII

Inclinado sobre el abismo sin fondo, el creador les seguia con una mirada
satisfecha, y aquellos mundos luminosos y perfectos, poblados de seres
felices y hermosisimos sobre toda ponderacion, que son esos astros que,
semejantes a los soles, vemos aun en las noches serenas, entonaban un
himno de alegria a su dios, girando sobre sus ejes de diamante y oro con una
cadencia majestuosa y solemne.

Los pequenuelos gandharvas, sin atreverse ni aun a respirar, se miraban
espantados entre si, llenos de estupor y miedo ante aquel espectaculo
grandioso.

X1

Cansdse Brahma de hacer experimentos y, abandonando el laboratorio no sin
haberle echado, al salir, la llave, y guardandola en el bolsillo, torné a montar
sobre su cisne con objeto de tomar el aire. Pero, jcudl no seria su
preocupacion cuando €l, que todo lo ve y todo lo sabe, no advirtio que,
abstraido en sus ideas, habia echado la llave en falso! No le pas6 lo mismo a
la inquieta turba de rapaces que advirtiendo el descuido, le siguieron a larga
distancia con la vista y, cuando se creyeron solos, uno empuja poquito a
poco la puerta, éste asoma la cabeza, aquél adelanta un pie, acabaron por
invadir el laboratorio, tardando muy poco en encontrarse en ¢l como en su
casa.

XIvV

Pintar la escena que entonces se verificd en aquel recinto seria imposible.
Primeramente examinaron todos los objetos con el mayor asombro; luego se
atrevieron a tocarlos, y al fin terminaron por no dejar titere con cabeza.
Echaron pergaminos en la lumbre para que sirvieran de pasto a las llamas;
destaparon las redomas, no sin quebrar algunas; removieron las vasijas,
derramando su contenido, y después de oler, probar y revolverlo todo, los
unos se colgaron de los soles y estrellas aun no concluidos y pendientes de
las bovedas para secarse; los otros se subian por las osamentas de los
gigantescos animales cuyas formas no habian agradado al sefior. Y
arrancaron las hojas de los libros para hacer mitras de papel, y se colocaron
los compases entre las piernas a guisa de caballo, y rompieron las varas de
virtudes misteriosas, alanceandose con ellas.

Por ultimo, cansados de enredar, decidieron hacer un mundo tal y como lo
habian visto hacer.



XV

Aqui comenz6 el gran bullicio, la confusion y las carcajadas. La marmita
estaba candente. Llego el uno, verti6 un liquido en ella y se levantd una
columna de humo. Luego vino otro, arrojo sobre aquel un elixir misterioso
que contenia una redoma, con la que llegé casi sin aliento hasta el borde

del receptaculo: tan grande era la vasija y tan rapazuelo su conductor. A
cada nuevo ingrediente que arrojaban en la marmita se elevaban de su fondo
llamaradas azules y rojas, que saludaba la alegre muchedumbre con gritos de
jubilo y risotadas interminables.

XVI

Alli mezclaron y confundieron todos los elementos del bien y del mal, el
dolor y la alegria, la fealdad y la hermosura, la abnegacién y el egoismo, los
gérmenes del hielo destinados a mundos hechos de manera que el frio
causase una fruicion deleitosa en sus habitadores y los del calor compuestos
para globos cuyos seres se habian de gozar en las llamas, y revolvieron los
principios de la divinidad, el espiritu con la grosera materia, la arcilla y el
fango, confundiendo en un mismo brebaje la impotencia y los deseos, la
grandeza y la pequefiez la vida y la muerte.

Aquellos elementos tan contrarios rabiaban al verse juntos en el fondo de la
marmita.

XVII

Hecha la operacion, uno de ellos se arrancéd una pluma de las alas, le cortd
las barbas con los dientes y, mojando lo restante en el liquido, fue a
inclinarse sobre el abismo sin fondo, y sopld, y aparecié un mundo. Un
mundo deforme, raquitico, oscuro, aplastado por los polos, que volteaba de
medio ganchete, con montafias de nieve y arenales encendidos, con fuego en
las entrafias y océanos en la superficie, con una humanidad fragil y
presuntuosa, con aspiraciones de dios y flaquezas de barro. El principio de
muerte, destruyendo cuanto existe, y el principio de vida, con conatos de
eternidad, reconstruyéndolo con sus mismos despojos: un mundo
disparatado, absurdo, inconcebible, nuestro mundo en fin.

Los chiquillos que lo habian formado, al mirarle rodar en el vacio de un
modo tan grotesco, le saludaron con una inmensa carcajada, que resono en
los ocho circulos del Edén.

XVIII

Brahma, al escuchar aquel ruido, volvi6é en si y vio cuanto pasaba, y lo
comprendi6 todo.

La indignacion llamed en sus pupilas. Su airado acento atrond el cielo y
amedrentd a la turba de muchachos, que huyd sobrecogida y dispersa a
puntapiés; y ya tenia levantada la mano sobre aquella deforme creacion para



destruirla, ya el solo amago habia producido en ella esa gran catastrofe que
aun recordamos con el nombre del Diluvio, cuando uno de los garzdharvas,
el mas travieso, pero el mas mono, se arrojo a sus plantas, diciendo entre
sollozos:

-iSefor, sefior, no nos rompas nuestro juguete!

XIX

Brahma es grave, porque es dios y, sin embargo, tuvo que hacer un grande
esfuerzo al oir estas palabras para no dejar reventar la risa que le retozaba en
los 0jos. Al cabo, reponiéndose, exclamo:

-ild, turba desalmada e incorregible! Marchaos donde no os vea mas con
vuestra deforme criatura.

Ese mundo no debe, no puede existir, porque en ¢l hasta los atomos pelean
con los atomos; pero marchad, os repito. Mi esperanza es que en poder
vuestro no durard mucho.

Dijo Brahma, y los chiquillos, dandose empellones y riéndose
descompensadamente y arrojando gritos descomunales, se lanzaron en pos
de nuestro globo, y éste le da por aqui, el otro le hurga por alla... Desde
entonces ruedan con €l por el cielo para asombro de los otros mundos y
desesperacion de sus habitantes.

Por fortuna nuestra, Brahma lo dijo y sucederd asi. Nada hay méas delicado ni
mas temible que las manos de los chiquillos; en ellas, el juguete no puede
durar mucho.

El Contemporaneo
6 de junio, 1861 [A]



