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EL PASTOR FRIK

Esta narracién no tiene nada de fantastica, sélo es novelesca. ¢Puede deducirse de
ello que por ser inverosimil no sea cierta? Pensar esto seria un error. Estamos en
una época en la que todo puede suceder. Si esta narracidon no es creible hoy, puede
serlo mafiana, gracias a la ciencia y nadie la considerard como una leyenda. Por lo
demas, no se inventan leyendas al finalizar este practico y positivo siglo XIX; ni en
Bretafa, ni en Escocia, la tierra de los gnomos; ni en Noruega, la patria de los dioses
secundarios de la mitologia escandinava, de los elfos, de los silfos y de las
valquirias; ni incluso en Transilvania, donde el aspecto de los Carpatos se presta por
si mismo a todas las evocaciones fantasticas. Sin embargo, conviene hacer notar que
el pais transilvano aun estd muy apegado a las antiguas supersticiones.

El 19 de mayo de aquel afio un pastor apacentaba su rebafio en un verde prado, al
pie del Retyezat, que domina un fértil valle lleno de arboles de ramaje recto y bellas
plantaciones. Las galernas procedentes del Noroeste arrasan en el invierno este
terreno descubierto y sin proteccién.

Aquel pastor no se asemejaba en nada a los de la Arcadia en su atuendo, ni tenia
nada de bucdlico en su actitud. No era precisamente un Dafnis, ni un Amintas, ni un
Tityre, ni un Licinas, ni un Melibeo. Ni el Lignon murmuraba a sus pies, calzados en
gruesos zuecos de madera. Estaba junto al rio de Valaquia, cuyas frescas aguas
hubieran sido dignas de correr por entre las sinuosidades que se mencionan en la
novela Astrea.

Frik-Frik, que asi se llamaba el pastor, era natural de Werst, y tan descuidado de su
persona como las mismas bestias; bueno soélo para habitar en aquel cuchitril
construido a la entrada de la aldea, y donde sus carneros y sus puercos vivian
revueltos.

Tumbado sobre un mullido otero, el pastor dormia con un ojo cerrado y el otro
alerta, con una gran pipa en la boca, silbando de vez en cuando a sus perros si
alguna oveja se alejaba del rebano, o tocando el cuerno, cuyo sonido se hacia eco en
la montafa.

Eran las cuatro de la tarde y el Sol ya declinaba en el horizonte. Hacia el Este se
divisaban algunas cuspides, cuyas bases quedaban sumergidas en la bruma. Al
Sudoeste, dos cortaduras de la cordillera dejaban paso a un oblicuo haz de rayos
solares, como filtrados por una puerta entornada.

Este sistema orografico corresponde a la parte mas selvatica de la Transilvania,
comprendida en el distrito Klausenburg.

La Transilvania es un fragmento del imperio austriaco; esta regién se llama en
lengua magiar "Erdely", que significa "el pais de los bosques". Limita al Norte con
Hungria, con Valaquia al Sur y al Oeste con Moldavia. Ocupa una extension de



sesenta mil kildmetros cuadrados, siendo una especie de Suiza, aunque una mitad
mas vasta que los dominios helvéticos sin ser mas poblada. Con sus llanuras
dedicadas al cultivo, sus ricos pastos, sus valles caprichosamente dibujados y sus
soberbias montafias, la Transilvania, quebrada por las ramificaciones pluténicas de
los Carpatos, estda regada por numerosos rios que con sus aguas tributarias
engrosan los caudales del Theiss y del magnifico Danubio, cuyas Puertas de Hierro,
mas al Sur, cierran el desfiladero de los Balcanes, en la frontera de Hungria y del
Imperio turco.

Este es, pues, el antiguo pais de los dacios; conquistado por Trajano en el siglo I de
la era cristiana. Si bien disfrutdé de independencia con Juan Zapoly y sus
continuadores hasta 1699, Leopoldo I la anexiond después a Austria. Ha sido
ocupada por diversas razas que si bien han coexistido, nunca han llegado a
fusionarse: los valacos o rumanos, los hungaros, los tzaganes, los szeklers, de
origen moldavo e incluso los mismos sajones.

¢A qué caracter de éstos pertenecia el pastor Frik? ¢Se trataba de un descendiente
degenerado de los antiguos dacios? Viendo su cabellera desgrefiada, su cara
atezada, su barba enmarafiada, sus espesas cejas, recias como dos cepillos de crines
rojizas, sus ojos garzos, entre azules y verdes y cuyos lagrimales se veian rodeados
del circulo senil, seria dificil resolver aquella cuestién. Parecia un hombre de unos
sesenta y cinco afios. Robusto, alto, enjuto y erguido bajo su sayal amarillento, no
tan peludo como su pecho, se cubria la cabeza con un sombrero de esparto.

En el instante en que los rayos de sol se filtraban a través de las cortaduras del
Oeste, Frik se volvid, puso su mano, medio cerrada, a modo de catalejo, y estuvo
mirando con atencion.

En la claridad del horizonte, y como a una milla de distancia, se dibujaba el contorno
de un antiguo castillo sobre una aislada cumbre de la garganta del Vulcano, la parte
superior de una meseta llamada de Orgall. Bajo los cambios de la luz poniente aquel
edificio se destacaba claramente, aunque preciso era que el pastor se hallase dotado
de una vista excelente para poder distinguir algin detalle de aquella lejana masa.

De repente, moviendo la cabeza, el pastor murmurd en voz alta:

-iViejo, viejo...! iCédmo presumes sobre tus cimientos! Tres afios mas y dejaras de
existir, porque tu haya no tiene ya mas que tres ramas.

Dicha haya, plantada en el extremo de uno de los bastiones del muro del castillo,
resaltaba sobre el azul del cielo, aunque a duras penas seria visible para otro que no
fuese el pastor Frik a tal distancia. En lo tocante a las enigmaticas palabras
pronunciadas por Frik, se basaban en una leyenda que existia sobre el castillo.

-Si -continué-; tres ramas... Ayer habia cuatro; pero la cuarta se desgajé esta
noche... iYa sdlo queda el mufién! Yo no cuento mas que tres en la horcadura...
iTres, sdlo tres, viejo castillo!

Si se considera a un pastor desde la fantasia, puede hacerse de él un ser sofador,
contemplativo, que conferencia con los astros, dialoga con las estrellas y lee en el
firmamento. Lo cierto es que por lo general no pasa de ser un pobre ignorante. A



pesar de todo, la credulidad del pueblo no vacila en atribuirle el don de lo
sobrenatural; un hombre asi posee maleficios, y puede conjurar sortilegios igual
sobre las personas que sobre las bestias; vende polvos amorosos, filtros y mil y mas
formulas. Hasta puede volver estériles los campos lanzando sobre ellos piedras
encantadas y deja infecundas a las ovejas con sélo echarles mal de ojo.

En este caso, Frik era considerado como un mago, como un evocador de apariciones
fantasticas. Segun unos, a su voz le obedecian los vampiros y los endriagos; segun
otros, se le podia ver, al declinar de la Luna, en las noches oscuras, montado sobre
las compuertas de los molinos, hablando con los lobos o contemplando las estrellas.

A Frik no le importaba y no le iba mal. Vendia hechizos y contrahechizos. Pero,
curiosamente, él era tan crédulo como su misma clientela, y si bien no creia en sus
propios sortilegios, si daba crédito a las leyendas de la comarca.

Por ello no es de extrafar que formulase aquel prondstico sobre la proxima
desaparicion del castillo, ya que en el arbol sélo habia ya tres ramas; ni hay por qué
asombrarse de que le faltase tiempo para llevar la noticia a Werst.

Después de juntar el rebano, Frik se encamind hacia la aldea. Azuzando al ganado,
le seguian sus perros, dos semigrifos, ariscos y feroces, que mas parecian prestos a
devorar las ovejas que a guardarlas. El rebano se componia de un centenar de
carneros y ovejas, de las cuales unas doce eran de primer ano y el resto de tercero o
cuarto, es decir, de cuatro y de seis dientes.

Este ganado era propiedad del juez de Werst, el biré Koltz, quien pagaba al Consejo
un buen derecho de contribucién de ganaderia, que apreciaba mucho a Frik por sus
cualidades de esquilador y de veterinario entendido en lo referente a plagas de
origen pecuario.

A1 salir del prado, Frik tomdé por un ancho camino, que bordeaba extensos campos,
donde ondulaba el trigo, con las espigas ya muy altas sobre las cafas; se veian
también algunos sembrados de kukurutz, especie de maiz de aquel pais. El camino
llevaba al comienzo de un bosque de pinos y abetos y mas alld extendia el Sil sus
limpidas aguas filtradas por los guijarros del lecho, en las cuales flotaban trozos de
madera aserrada en las serrerias de mas arriba.

Werst no estaba muy lejos de alli, al otro lado de un espeso bosque de esbeltos
arboles y esmirriados plantones que sobresalen poco del suelo. Dicho bosque se
extendia hasta la garganta del Vulcano, cuya aldea de este nombre esta situada en
la vertiente meridional de los macizos del Plesa.

A aquella hora la campifia estaba solitaria; no era hasta entrada la noche que
regresaban a sus hogares las gentes del campo. Pero cuando Frik iba a internarse
entre los pliegues del valle, en una revuelta del Sil aparecié un hombre, como a unos
cincuenta pasos rio abajo.

-iHola, amigo! -le saludo el pastor.

Se trataba de uno de esos mercaderes que recorren la region. Se les puede
encontrar en las ciudades, en los pueblos y hasta en las mas humildes aldeas.



Hablando todos los idiomas no les resulta dificil hacerse entender. El que nos ocupa,
éera italiano, sajon o valaco? Nadie hubiera podido decirle. En realidad, era un judio
polonés, alto y enjuto, de afilada nariz y barba puntiaguda, frente abultada y ojos
muy Vivos.

Era un vendedor ambulante de anteojos, termdmetros, barémetros y relojes de
bolsillo.

Posiblemente el judio participaba del respeto o del temor que inspiran los pastores,
por lo que saludd a Frik con la mano. Después, en lengua rumana, compuesta por
latin y eslavo, dijo con acento extranjero:

-¢Qué tal vamos, amigo?

-Vamos con el tiempo -respondio Frik.

-Asi, pues, hoy habra ido bien.

-Pero mafiana llovera.

-éLlovera? -se extrafio el buhonero-. ¢Acaso en este pais llueve sin nubes?

-Las nubes llegaran esta noche... iY por alld abajo, por el lado malo de la montana!
-¢Y como sabéis eso?

-Por la lana de los carneros, que esta aspera y seca.

-Pues tanto peor para los que tengan que andar por estos caminos.

-¢Tenéis hijos? -pregunté entonces Frik.

-No.

-¢Estais casado?

-Tampoco.

Era costumbre en el pais preguntar esto a los que se encuentran. Después continud:
-¢De dénde venis, buhonero?

-De Hermanstadt.

Hermanstadt es una de las.principales poblaciones de la Transilvania.

¢Y a dénde vais?



-A Kolosvar.

Para llegar a Kolosvar hay que subir en direccién al valle del Maros; después, por
Karlsburg y siguiendo por las primeras estribaciones de los montes Bihar, se llega a
la capital del distrito.

En verdad que estos mercaderes de barémetros, termémetros y cascajos venden el
tiempo en todas sus formas; el pasado, el que hace, el que hara, de igual modo que
otros venden cestos, lanas o telas de algoddn. Dirianse los viajantes de la casa
"Saturno y Compafia". No hay duda de que éste fue el efecto que el judio le causé a
Frik, el cual contemplaba, asombrado, aquella coleccion de objetos nuevos para él,
cuya aplicacion desconocia.

-iEh, sefior buhonero! -preguntd, alargando el brazo-. ¢Para qué sirve eso que
castafietea en vuestra cintura, igual que los huesos de un viejo colgado?

-Son cosas valiosas -respondié el mercader-; objetos Utiles para todos.
-¢Para todos? ¢También para los pastores?

-También.

-{Y para qué sirve esa maquinita?

-Esta maquinita -explico el judio, moviendo un termdémetro entre sus manos-, os
dice si hace calor o frio.

-iVaya cosa! Pues yo no necesito esto para saberlo, cuando sudo o cuando tirito. éY
ese cascajo con agujita?

-No es un cascajo, sino un bardémetro que os dice si manana hara buen tiempo o
llovera..

-¢Eso es cierto?
-Cierto.

-Pues yo no lo querria aunque sélo costase un céntimo -replicd Frik-. Me basta ver
las nubes que se arrastran por encima de la montafia para saber con veinticuatro
horas de anticipacién el tiempo que va a hacer. Mirad: éveis aquella bruma que
parece brotar del suelo? Pues ya os lo he dicho: eso significa que mafiana llovera.

Ciertamente, el pastor Frik, gran observador del tiempo, no necesitaba de ningun
barémetro.

-{Y tampoco os hara falta un reloj? -pregunté el buhonero.

-éUn reloj...? Tengo uno que anda solo. Esta suspendido sobre mi cabeza... Es el
Sol. Mirad, amigo, cuando esta sobre la punta de Rodlk significa que es mediodia; vy
cuando parece que mira al agujero de Egelt es que son las seis. Mis carneros lo



saben tan bien como yo, y mis perros igual que los carneros. Guardaos, pues,
vuestros cachivaches.

-iVaya! -comentd el buhonero-. Mala venta haria si no tuviese mas clientes que los
pastores. ¢De verdad que no necesitais nada?

-Absolutamente nada.

Y ya iba a coger de nuevo su cayado Frik, cuando, cogiendo una especie de tubo
colgado de una correa del buhonero, dijo:

-¢Para qué sirve este tubo?
-No es un tubo -dijo el judio-; es un anteojo.

Era, en efecto, uno de esos anteojos comunes que agrandan cinco o seis veces los
objetos, o que los aproximan otro tanto, lo que viene a ser lo mismo.

Frik habia cogido aquel instrumento y lo contemplaba dandole vueltas entre sus
manos, haciendo salir y entrar los cilindros.

-Si, pastor -continué el buhonero-. Es un magnifico anteojo, que os alargara mucho
la vista...

-iAh!... Yo tengo muy buena vista, amigo. Cuando el tiempo esta claro veo hasta la
cresta del Retyezat, y los ultimos arboles en el fondo de los desfiladeros del Vulcano.

-¢Sin entornar los 0jos?

-Sin entornar los ojos, gracias al rocio de la noche, que me limpia la pupila.
-Bien... Si tenéis buenos ojos, yo los tengo mejores cuando miro por el anteojo.
-Eso habria que verlo.

-Probadlo.

-¢No me costara nada? -preguntd Frik, desconfiado por naturaleza.

-Nada; a menos que os decidais a comprarme el aparato.

Tranquilo ya sobre el particular, Frik tomd el anteojo, cuyos tubos gradud el
buhonero. Después de haber cerrado el ojo derecho, Frik aplicé el ocular al izquierdo
y empez6 a mirar hacia las montanas del Vulcano, subiendo hacia el Plesa; después,
enfocd el instrumento hacia el pueblo de Werst.

-iCalla! -exclamo-. iPues es cierto! Alcanza mas que mis ojos... Veo a Nic Deck, el
guarda, que vuelve de su ronda con la mochila a la espalda y la carabina al hombro.



-éNo os lo dije? -observo el buhonero.

-Si, si, es Nic -continud el pastor-. ¢éY quién es aquella mujer que sale de casa del
amo, como si fuese al encuentro de Nic?

-Mirad con atencidn y la reconoceréis.

-iAh, sil... iEs Miriota!... iAh! iLos novios!... Esta vez tienen que andar con cuidado
porque yo los veo y no voy a perderme ninguna de sus carantofias.

-¢Qué me decis del aparato?
-iAh! Que hace ver desde muy lejos.

El asombro de Frik al coger por primera vez un anteojo para mirar a su aldea
indicaba lo atrasado que este pueblo se encontraba.

-Pastor -dijo el mercader-, sequid mirando... Mas alld de Werst. Este pueblo esta
muy cerca. iMirad mucho mas alla!

-¢Tampoco me costara nada?
-Tampoco.

Frick miré entonces hacia la llanura de Orgall; siguié después contemplando la
sombria masa de los bosques situados sobre las vertientes del Plesa y, enfocando el
anteojo a la lejana silueta del castillo, exclamo:

-iSi... la cuarta rama estd en tierral!... La habia visto bien antes. Nadie ira a
recogerla para hacer una tea la noche de San Juan. No ird nadie.., ni yo. Seria
arriesgar el cuerpo y el alma. Pero uno si la recogera esta noche para llevarla al
fuego del infierno. Sera el Chort.

Asi se llama al diablo cuando se le evoca en las conversaciones del pais.

Es posible que el judio le fuese a pedir una explicacién de aquellas incomprensibles
palabras, cuando Frik exclamd, con voz en la que el espanto se mezclaba a la
sorpresa:

-¢Qué es aquella nube que sale del torredn? ¢éEs bruma?... No; parece humo... Pero,
no es posible... Desde hace innumerables siglos las chimeneas del castillo no echan
humo...

-Si veis humo, es que hay humo, pastor.
-No, buhonero, no. Debe de ser que el cristal de vuestro anteojo esta empanado.

-Limpiadlo, pues.



-Eso voy a hacer.

Y después de haber frotado los cristales del anteojo con su manga volvié a mirar por
él.

En efecto, lo que salia del torreén era humo. Era una columna que subia recta, en la
tranquila atmédsfera, y su penacho se confundia con las nubes. Frik, inmovil, no
hablaba, concentrando toda su atencidon en el castillo, cuya sombra iba ascendiendo
hasta llegar al nivel del llano de Orgall. De pronto dejé de mirar, y llevandose la
mano en el zurron que bajo el sayo llevaba, pregunté:

-¢Qué vale esto?
-Florin y medio -respondid el buhonero.

Por poco que Frik hubiese regateado, lo hubiera conseguido por un florin; pero el
pastor ni siquiera regated. Influido por una estupefaccion tan grande como
inexplicable, metid la mano en el zurrén y sacé el dinero.

-¢Es para vos el anteojo? -inquirié el buhonero.
-No; para mi amo.

-Entonces él os reembolsara lo que vale.

-Si... Los dos florines.

-iCémo dos florines!

-Si...; de ahi para arriba. Buenas tardes, buhonero.
-Buenas tardes, pastor.

Y Frik, silbando a sus perros y reuniendo el rebano, marché a buen paso en direccion
a Werst.




I1
LA LEYENDA DEL CASTILLO

Una distancia de algunas millas produce, en un observador, el efecto
de que, bien sean rocas amontonadas por la Naturaleza en épocas
geoldgicas por las convulsiones del suelo, o bien construcciones
debidas a la mano del hombre, poco mas o menos su aspecto es
semejante.

Eso ocurria con la edificacién que habia sido en otro tiempo castillo de los
Carpatos. Reconocerlo en su indecisa estructura actual en la meseta de Orgall, que
corona a la izquierda la garganta del Vulcano hubiera sido imposible.

Ya no muestra su esbelta silueta en las montafas. Lo que ahora puede tomarse
por un torredn acaso no sea otra cosa que un informe montdén de piedras. Alli
donde la vista cree percibir los almenados muros, tal vez no haya mas que una
rocosa cresta. Es un conjunto impreciso. Tanto es asi, que si habia que dar crédito
a lo que dicen algunos turistas, el castillo de los Carpatos sélo existe en la fantasia
de las gentes del pais.

Sin embargo, el medio mas sencillo para salir de dudas seria haceros conducir por
un guia del Vulcano o de Werst, y subir por el desfiladero, alcanzar la cima de la
montafa y visitar aquellas construcciones. Claro que el inconveniente estriba en
que se encuentra con mas facilidad el camino del castillo que el guia. En el valle
del Sil nadie querria acompafar a un viajero al castillo de los Carpatos, asi fuese
pagado a peso de oro.

Y si en vez de visitarlo miraseis por un anteojo mas potente que el instrumento
gue compro el pastor Frik para el sefior Koltz, he aqui lo que hubierais visto de la
vieja edificacion.

Detras de la garganta del Vulcano y a cosa de trescientos metros, un muro casi
oculto por la hojarasca de plantas trepadoras, extendiéndose en un perimetro de
casi un kildmetro, siguiendo las ondulaciones de la meseta. A cada angulo, dos
bastiones; uno de ellos, el de la derecha, sobre el cual se alza la famosa haya, esta
coronado por una garita de puntiagudo techo; a la izquierda, algunos lienzos de
muralla, como los de una fortaleza, aguantan un campanario de capilla, cuya
campana rajada se bambolea en las grandes borrascas, causando un gran terror
en la comarca; en el centro, y con su plataforma rodeada de almenas, un torredn
con ventanas de alféizares de plomo, y cuyo primer piso se halla rodeado de una
terraza circular; sobre la plataforma se alza un largo mastil de hierro, adornado
por una especie de veleta roida por el moho, mirando siempre al Sudeste, por
efecto de algun violento huracan.

En lo tocante a cuanto encerraba ese muro por mil partes derruido, se ignoraba de
muchos afios atras.
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En realidad, si bien el castillo de los Carpatos se hallaba en mejor estado de lo que
parecia, estaba también protegido por el terror supersticioso, con tanta eficacia
como lo estuviera en tiempos remotos por basiliscos, bombardas, culebrinas y
demas maquinas guerreras de otros siglos.

El castillo de los Carpatos data del siglo XII o tal vez del XIII. En aquella época,
bajo la dominacién de los sefiores, se fortificaban monasterios, iglesias, palacios y
castillos de igual modo que las aldeas y ciudades. Sefores y vasallos procuraban
mantenerse a la defensiva.

Esto explica el aspecto de aquella construccidon feudal bien defendida con su
almenado muro, su atalaya y su torredn.

¢Quién fue el arquitecto que tuvo la idea de edificarlo sobre aquella meseta y a tal
altura? Se ignora quién fue el audaz artista, pero se supone que pudiera ser el
rumano Manoli, tan gloriosamente ensalzado en las leyendas valacas, y que edificd
en Curté de Argis el célebre castillo de Rodolfo el Negro.

Pero si hay dudas acerca de este punto, no las hay en cuanto a la familia que
poseia el castillo. Los barones de Gortz eran sefiores de aquella regién desde
tiempo inmemorial. Tomaron parte en todas las guerras que regaron de sangre las
provincias de Transilvania; guerrearon contra los hungaros, los sajones y los
szeklers; y su apellido figura en baladas donde se recuerdan los desastrosos
periodos por los que atravesé aquel pais. Su divisa era el famoso proverbio polaco
"iDa hasta morir!" y dieron, en efecto, vertiendo su sangre en aras de la
independencia.

A mediados del siglo actual el Ultimo representante de los sefiores de Gortz era el
baron Rodolfo. Nacido en el castillo habia visto extinguirse su familia durante su
juventud, y a los veintidds afios se encontrd solo en el mundo. Sin parientes y casi
sin amigos, ¢équé podia hacer el barén Rodolfo para llenar aquel inmenso vacio que
la muerte habia dejado a su alrededor? ¢Cudles eran sus aficiones, sus
inclinaciones y aptitudes? Soélo se sabia de esto la irresistible pasion que sentia por
la muasica y muy en especial por los grandes artistas liricos de su época.

Asi que, después de haber confiado el cuidado del castillo, ya muy deteriorado, en
manos de algunos viejos sirvientes, un dia desaparecié. Mas tarde se supo que
dedicaba su fortuna, ciertamente considerable, a recorrer los principales centros
liricos de Europa, los teatros de Alemania, Francia e Italia, donde podia satisfacer
Su gran pasion.

No obstante, el recuerdo de su pais natal no se habia borrado de la mente del
joven barén de Gortz, ni olvidd su patria. Y tanto fue asi, que regresé a
Transilvania a tomar parte en una de las sangrientas revueltas de los rumanos
contra la opresion hungara.

Los descendientes de los antiguos dacios fueron vencidos, y su territorio fue
repartido entre los que habian vencido.

Después de aquella derrota, el baréon Rodolfo dejé definitivamente el castillo, que
empezaba a amenazar ruina. Los ultimos servidores fueron muriendo y el castillo
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quedd finalmente abandonado. Por lo que hace al barén de Gortz, corridé el rumor
de que se habia unido al famoso Iosza Sandor, antiguo salteador de caminos al
que la guerra de la independencia elevé al rango de protagonista del drama.

No obstante, después de la lucha, Rodolfo de Gortz se separd de la partida del
salteador, obrando muy prudentemente porque Rosza Sandor acabd por caer en
manos de la policia, que lo encerro6 en la prision de Szamos Uyvar.

Luego corrid la versién, bastante fundada, de que el bardn Rodolfo habia muerto
en un enfrentamiento entre Rosza Sandor y sus secuaces con los carabineros de la
frontera. Si esa muerte era cierta o no, la verdad es que nadie dudaba de ella en la
region por no haber aparecido el barén por la comarca desde aquella época.

Un castillo desierto, es un castillo fantastico... Las ardientes imaginaciones pronto
lo poblaron de fantasmas, de espiritus que se albergaban en él por las noches.
Estas cosas suceden con frecuencia en muchas partes de Europa, y entre ellas
Transilvania debe ocupar el primer lugar.

Y ciertamente, écdmo la aldea de Werst no debia participar de aquellas creencias
en lo sobrenatural si el cura y el maestro ensefiaban estas fabulas con tanto mas
empeio cuanto ellos mismos las creian de buena fe? Afirmaban, y aducian
"pruebas" en apoyo de esas afirmaciones, que los vampiros lanzan gritos de
endriagos y beben sangre humana; que los "staffii" andaban errantes por las
ruinas, debiéndoseles proporcionar de comer y beber a riesgo de que se
convirtiesen en malhechores de no hacerlo asi. Existian hadas, de las que era
preciso guardarse los martes y viernes, los dias nefastos de la semana. Y en los
bosques se ocultan los "balauri", dragones gigantescos cuyas mandibulas llegan a
las nubes; y los "smei", de grandes alas, que se llevan a las mujeres hermosas, sin
distincion de clases. Existen, pues, muchos monstruos feroces. ¢Los hay también
buenos, que se opongan a las malas artes de aquéllos? Si; la "serpi", serpiente del
hogar doméstico, que vive en las casas y cuya influencia sana nutre el aldeano
dandole de la mejor leche.

Siendo asi, {équé mejor albergue para todos esos seres de la mitologia rumana que
el castillo de los Carpatos? En aquel aislado lugar, sélo accesible por la parte
izquierda de la garganta del Vulcano, no era dudoso, pues, que se albergasen
dragones, hadas y endriagos, y acaso los espiritus de algunos de los componentes
de la familia de los barones de Gortz. De aqui, a decir que el castillo estaba
encantado.

Sin embargo, tal estado de cosas llegaria a tener fin, y esto ocurriria cuando no
guedase ni una sola piedra de la antigua fortaleza de los barones de Gortz. Y aqui
hacia su aparicion la leyenda.

Si se daba crédito a los mas autorizados de la aldea de Werst, la existencia del
castillo iba unida a la de la vieja haya, cuyo ramaje se recostaba sobre el bastion,
a la derecha del muro. Las gentes de la aldea habian observado, y muy
especialmente el pastor Frik, que desde que partiera Rodolfo de Gortz aquel arbol
iba perdiendo cada ano una de sus gruesas ramas. Cuando el barén fue visto por
ultima vez en el castillo, el arbol contaba dieciocho ramas, y en la actualidad sélo
tenia tres. Cada rama desgajada significaba un afio menos de existencia para el

12



castillo. La caida de la ultima produciria el hundimiento definitivo. Y entonces, en
vano se buscarian vestigios del misterioso castillo de los Carpatos.

Siendo esto so6lo una mas de las leyendas que se forjan las imaginaciones de los
rumanos, lo cierto es que todos los afios el haya perdia una de sus ramas y Frik,
gue no dejaba de observarlos mientras apacentaba el rebafio en los prados del Sil,
no dudaba en afirmarlo. Y a los aldeanos e incluso al mismo juez de Werst no les
cabia duda de que al castillo no le quedaban mas de tres afios de existencia,
puesto que al arbol no le restaban mas que tres ramas. El pastor se habia puesto
en camino para llevar la tremenda noticia que habia corroborado con ayuda del
anteojo.

Ademas, ien el torre6n acababa de aparecer humo! Lo que sus ojos no habian
podido apreciar por si solos, lo habia visto a través del anteojo del buhonero... No
era vapor de la atmodsfera, era humo que ascendia hacia las nubes. iY a pesar de
que el castillo estaba abandonado! Y si ahora el castillo estaba habitado, s6lo podia
estarlo por seres sobrenaturales... Mas épara qué tendrian los espiritus que
encender fuego en uno de los departamentos del torredén?

Frik azuzaba las bestias hacia el establo y los perros avivaban el ganado camino
arriba.

Algunos aldeanos que se habian retrasado en sus faenas le saludaron al pasar. Frik
apenas si les correspondidé, lo que fue motivo de gran inquietud para aquéllos,
porque para evitar maleficios no basta saludar al pastor; es preciso que éste
responda al saludo. Pero Frik no paraba mientes en esto y andaba con los ojos
extraviados, una actitud extrana y con ademanes descompuestos.

¢De qué mala nueva era portador el pastor?

El primero en enterarse fue el juez Koltz.

Asi que le vio, Frik le grito:

-iEn el castillo hay fuego, amo! -éTe has vuelto loco?

En efecto: écomo era posible un incendio en aquel viejo montdn de piedras?
-éQuieres decir, Frik, que el castillo arde? -continud Koltz.

-Pues si no arde, por lo menos echa humo. Venid a verlo.

Y ambos se dirigieron hacia la calle Mayor, al borde de un terraplén que dominaba
los barrancos y desde el cual se veia el castillo.

Una vez alli Frik le dio el anteojo a su amo. Evidentemente el sefior Koltz tampoco
era practico en su manejo.

-éQué es esto? -inquirio.
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-Una maquinaria para ver, que he comprado en dos florines, y que vale el doble.
-{Y para qué sirve?

Aplicadlo a vuestro ojo, dirigidlo al castillo y veréis.

El juez enfocd el anteojo en direccidon al castillo y mird con atencidn.

iSi! Lo que salia de unas de las chimeneas del torredn era humo que, impulsado
por la brisa, ahora se arrastraba por la falda de la montafia.

-iHay humo! iHay humo! -repetia el amo Koltz, estupefacto.

Acababan de unirseles Miriota y Nick Deck, el guardabosque, que habian vuelto a
su casa hacia muy poco. Cogiendo el anteojo, pregunté el joven:

-éPara qué sirve esto?
Para ver a lo lejos -respondié el pastor.
-Sera una broma, Frik.

-¢Broma? No hace ni una hora os he reconocido cuando bajabais por el camino... y
a vos también...

No acabd la frase porque a Miriota se le subieron los colores al rostro y bajé sus
lindos ojos.

La novia primero y después el novio cogieron el anteojo y lo enfocaron hacia el
castillo.

Mientras tanto, habian llegado a aquel sitio media docena de vecinos que,
enterados de lo que ocurria, fueron sirviéndose por tumo del anteojo.

-iHumo! iHumo en el castillo!
-Tal vez un rayo ha caido sobre el torreén -aventuré uno.
-No ha habido tormenta desde hace ocho dias -aclaré el pastor.

Si a aquellas rusticas gentes se les hubiese dicho que en la cima del Retyezat
acababa de abrirse un crater volcanico, no se hubieran quedado mas estupefactas.
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III
éQUIENES VIVIAN EN WERST?

Werst tiene tan poca importancia que no consta en la mayor parte de los mapas.
Administrativamente es aun de inferior categoria que el pueblo préximo, Vulcano,
nombre de la porcion de la vertiente del Plesa sobre la cual se encuentran ambos
pueblos.

Estas aldeas son hoy dia aun lo que eran hace cincuenta afos, y es de suponer que
dentro de medio siglo seguiran en igual estado.

Segun Eliseo Reclis, mas de una mitad de la poblacion de Vulcano se compone de
empleados encargados de vigilar la frontera, carabineros, gendarmes, inspectores
del fisco y enfermeros del lazareto. Si se suprimen los gendarmes y los inspectores
del fisco y se afiade una pequena proporcion de agricultores, se tiene la poblacion
de Werst, es decir, algunos cientos de habitantes.

Puede decirse que esta aldea estda formada por una sola y larga calle, cuyas
bruscas pendientes hacen la subida y la bajada muy penosa. Sirve de camino
natural entre la frontera valaca y la transilvanica. Por alli pasan los rebafios de
bueyes, de carneros y las piaras de cerdos, los carniceros, los vendedores de frutas
y granos y algunos pocos viajeros que se aventuran por el desfiladero, en vez de
coger los ferrocarriles de Kolosvar y del valle del Maros.

La Naturaleza ha dotado con generosidad la cuenca que se abre entre los montes
de Brihar, Retyezat y Paring. Hay minas de sal en Thorda, con un rendimiento
anual de mas de veinte mil toneladas; el monte Parajd esta Unicamente formado
de cloruro de sodio; las minas de Torotzko producen plomo, galena, mercurio vy,
sobre todo, hierro, con yacimientos que estan en explotacién desde el siglo X; las
minas de Vayda Hunyad dan un mineral que, transformado en acero, resulta de
una calidad muy buena; hay también minas de hulla facilmente explotables en el
distrito de Hatsezeg, en Livadzel y Petroseny y, en fin, minas de oro en
Affenbanya, en Topanfatva, la region de los trabajadores que se dedican a limpiar
las arenas auriferas de los rios, y en donde miriadas de molinos, dispuestos con
sencillez, trabajan las arenas del Veres-Patak y exportan cada afio por valor de dos
millones de francos del preciado metal.

Seria légico que una region tan favorecida por la Naturaleza aprovechara aquella
riqueza en favor de sus habitantes. Pero no era asi. Si bien los centros mas
importantes como Torotzko, Petroseny y Lonyai tienen algunas instalaciones
industriales modernas, con edificaciones regulares, depdsitos, almacenes vy
verdaderas poblaciones obreras, con un cierto niumero de casas con balcones y
ventanas, nada de esto hay en la aldea de Werst ni tampoco en Vulcano.

Werst se compone de unas sesenta casas irregularmente edificadas en la Unica
calle, cubiertas con un caprichoso tejado, con fachada hacia el jardin; un granero,
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con una ruinosa granja al lado; un establo cubierto dc paja; aqui y alla algun pozo
de polea, de la que pende una cuerda y dos o tres charcas que se desbordan con
las tormentas.

Esta aldea es fresca y tiene, no obstante, algun atractivo: hay flores en puertas y
ventanas, tapias con plantas trepadoras, olmos, alamos, hayas y hasta algun que
otro abeto que sobresale por alguna tapia. A un lado, las escalonadas estribaciones
de la cordillera y alla, en lontananza, las cimas de los montes que se unen con el
azul del cielo.

En Werst, como en toda aquella regiéon de Transilvania, no se habla el aleman ni el
hungaro, sino el rumano; hasta en las mismas familias tziganes establecidas en el
distrito.

Estos extranjeros toman la lengua del pais como toman la religiéon. Los de Werst
forman una especie de clan, bajo el mando del vaidova, con sus caravanas, sus
"barakas" de tejados puntiagudos, sus legiones de niflos siendo muy diferentes,
por sus costumbres y su regularidad de habitos, a sus congéneres que andan
errantes por Europa. En sus ceremonias observan el rito griego, amoldandose a la
religion de los cristianos entre los que viven. La autoridad religiosa de Werst reside
en un pope que vive en Vulcano y ejerce sus funciones en ambas aldeas, que estan
separadas solo por ochocientos metros.

De Vulcano ha dicho Eliseo Reclis que "es el ultimo lugar de la civilizacién en el
valle del Sil valaco". éQué hay de extrano, pues, en que Werst sea una de las mas
atrasadas aldeas del distrito de Kolosvar? Pero, veamos, éno hay un maestro de
escuela? ¢No hay un juez en Werst?

En efecto; pero el domine Hermod sdélo puede ensenar lo que sabe, que es mas
bien poco; apenas leer, escribir y contar. En ciencias, en historia, en geografia y en
literatura no conoce otra cosa que los cantos populares y las leyendas del pais; su
memoria es escasa. Solo esta versado en todo lo que tiene sabor fantastico, de lo
que sacan gran provecho los pocos escolares de la aldea.

En lo tocante al juez, mejor sera aclarar la razén de tal titulo del primer
magistrado de Werst. El biré sefior Koltz era un hombrecillo de unos cincuenta y
cinco a sesenta afios, de origen rumano, de cabello ralo y encanecido, bigote negro
y ojos de mads dulzura que viveza; de fuerte complexiéon, como buen montafiés.
Cubriase con una magnifica gorra de fieltro y sujetaba su panza con un cinturén de
historiada hebilla.

Mas bien alcalde que juez, por mas que sus funciones le obligasen a intervenir en
las constantes querellas entre vecinos, primordialmente se ocupaba de administrar
la aldea con poder a discrecidon, y no gratis ciertamente. En efecto: todas las
transacciones, compras o ventas estaban gravadas con un

impuesto a su favor, aparte del derecho de peaje que extranjeros, turistas o
traficantes debian entregarle.

Este lucrativo cargo proporcionaba al senor Koltz cierta holgura. Si la mayoria de
los aldeanos del distrito estan roidos por la usura, el biré habia sabido escapar a su
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voracidad. Sus bienes estaban libres de hipotecas. No debia nada a nadie. Mas
bien podia prestar que tomar a préstamo, y lo hubiera hecho, aunque
despellejando a la gente. Poseia muchos prados con buenos pastos para sus
rebafios; campos bien cultivados y vifias que halagaban su vanidad al pasearse por
entre las hermosas cepas cargadas de racimos, y cuya cosecha vendia siempre con
buen beneficio, ademas de la parte que se reservaba para su consumo particular.

Forzoso es afiadir que su casa era la mas bella del pueblo. Estaba situada haciendo
esquina al terraplén de la calle Mayor. Se trataba de una casa de piedra con
fachada al jardin con la puerta entre la tercera y la cuarta ventana. Poseia dos
grandas hayas de alta y florida copa. Detras, un hermoso huerto con plantaciones
de legumbres y filas de arboles frutales. En el interior de la casa habia bonitas y
limpias habitaciones para comer y dormir, con mesas, camas, bancos, escabeles y
aparadores llenos de brillante vajilla. De las vigas del techo pendian lamparas
adornadas con cintas y telas de colores vivos. En las blancas paredes habia
retratos, pintados con colores rabiosos, de patriotas rumanos, entre ellos el del
popular héroe del siglo XV, el vaivoda Vayda-Hunyad.

En conjunto, pareceria una casa demasiado grande para un hombre solo. Pero
Koltz, que era viudo desde hacia diez anos, tenia una hija, la hermosa Miriota, muy
admirada desde Werst a Vulcano, y aun mas alla. Al presente era una bella joven
de veinte afios, rubia, de ojos garzos de dulce mirada, facciones encantadoras y
formas esculturales.

Si; Miriota era una hermosa joven, y rica ademas, en aquel pueblecito perdido en
el fondo de los Carpatos. éMujer de su casa? Qué duda cabia: dirigia de modo
admirable la casa de su padre. élnstruida? Bueno... educada en la escuela del
maestro Hermod, sabia leer, escribir y contar con correccion; pero nada mas y no
le hacia falta. Pero, en cuanto a las leyendas del pais, sabia la de Leany-Ko, el
“pefiasco de la Virgen”, donde una joven princesa habia escapado a la persecucion
de los barbaros; la leyenda de la ruta del dragdén, en la hondonada de la Cuesta del
Rey; la de la Fortaleza de Deva, construida en tiempos de las hadas; La leyenda de
Detunata, la herida del rayo, famosa montafia de basalto, semejante a un
gigantesco violin pétreo, y cuyo instrumento toca el diablo en las noches de
tormenta; la leyenda del Retyezat, con su cumbre arrasada por un sortilegio, y la
del desfiladero de Thorda, abierto por una estocada de San Ladislao. Y Miriota
tenia entera fe en semejantes fabulas, sin dejar por ello de ser una encantadora
joven, a la que era inutil, por otra parte, cortejar. ¢éNo era acaso ya la prometida
de Nicolas Deck?

Este Nicolas Deck, o mejor dicho, Nic Deck era un bizarro tipo rumano. Tenia
veinticinco anos, una buena estatura, complexion vigorosa la cabeza siempre alta
con el pelo negro que lo cubria el kolpak blanco. De mirada franca, actitud resuelta
bajo su traje de piel de cordero, bordado en las costuras y bien ajustado a sus
finas piernas. Era guardabosque de distrito; o sea, tan militar como civil. Como sea
gue poseia alguna tierra de labor en las cercanias de Werst, el padre de Miriota
miraba al joven con simpatia; y como el muchacho era apuesto y amable, tampoco
desagradaba a Miriota, por quien él sentia verdadero amor.

Este matrimonio estaba concertado para dentro de quince dias a partir del
momento en que el pastor vio humo en el castillo. Con este motivo habria fiesta en
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la aldea y el senor Koltz haria bien las cosas, porque tampoco era avaro; y aunque
le gustase ganar dinero no rehusaba gastarlo si la ocasion lo merecia.

Terminada la ceremonia, Nic Deck elegiria domicilio cerca del biré y cuando Miriota
lo tuviese a su lado, tal vez se curaria del miedo que ahora sentia al simple ruido
de una puerta o al chasquido de un mueble en las largas noches de invierno,
pensando a cada momento que iba a aparecer alguno de los fantasmas de sus
leyendas favoritas.

Otros dos personajes importantes de Wetst, y no de los menos, eran el maestro,
de quien ya conocemos algo, y el médico.

El maestro Hermod era un hombre grueso, que llevaba anteojos, de cincuenta y
cinco afios de edad, empedernido fumador en pipa de porcelana. No tenia mucho
pelo y aun desgrefiado sobre un craneo achatado, la cara enjuta, con un hoyuelo
en la mejilla izquierda. Su tarea mas importante era cortar las plumas de ave de
gue se servian sus discipulos, con prohibicion severa de usar las de acero. Ponia
gran cuidado, sobre todo, en que sus alumnos tuviesen buena letra... Esto era lo
principal. La instruccién venia a continuacion... y ya sabemos todo lo que ensefaba
el buen démine a las futuras generaciones que se sentaban en los bancos de su
escuela.

En cuanto al médico Patak... éCémo era que habia un médico en Werst, en aquel
pueblo en donde solamente se creia en las cosas sobrenaturales? Veamos qué
habia también en aquel titulo de médico de Patak.

Este era un hombrecillo de abultado abdomen, grueso, bajo y de cuarenta y cinco
anos; ejercia la medicina general en Werst y en sus cercanias. Con su
imperturbable aplomo y su atronadora locuacidad inspiraba tanta confianza como
el pastor Frik, lo que no era poco. Cobraba las consultas y las drogas, inofensivas
éstas, que no empeoraban los males de sus clientes, que a buen seguro se
hubieran curado solos. La salud es buena en aquella parte de la montafa; el aire
gue se respira es puro; no se conocen las enfermedades epidérmicas y si la gente
se muere es porque nadie puede librarse de esta dura ley ni aun en aquel
privilegiado rincon. Y si bien se le llamaba doctor, no tenia instruccién ninguna ni
en medicina, ni en farmacia, ni en nada. Era sencillamente un antiguo enfermero
del lazareto, cuya tarea consistia en vigilar a los viajeros en la frontera para
obtener la patente de sanidad. Esto bastaba, por lo visto, a la sencilla poblacion de
Werst. Hay que afadir -sin que esto deba sorprender- que el doctor Patak, como
convenia a su profesidn, no creia en las supersticiones y menos las que se referian
al castillo. Lo tomaba a broma y se reia. Y cuando oia decir que nadie se habia
aventurado, desde tiempo inmemorial, a acercarse al castillo, decia:

-No habra quien me desafie a hacer una visita a este caseron.

Y como nadie le desafiaba, ni pensaba hacerlo, el doctor Patak no llegé a ir.
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REUNION EN LA "POSADA DEL REY MATIAS"

En pocos momentos la noticia dada por el pastor Frik corrid por todo el pueblo. El sefior Koltz,
llevando el precioso anteojo, acababa de entrar en su casa, seguido de Nic Deck y de Miriota;
y en el terraplén quedd Frik con un grupo de gente del pueblo, que le apremiaban a preguntas
a las que el pastor respondia dandose la importancia del hombre que acaba de ver una cosa

extraordinaria.

iEs imposible imaginar el efecto que produjo aquel extrafio fendmeno! A la desconfianza que
inspiraba ya el castillo, que todo el mundo creia inhabitado, se unia ahora el espanto, puesto

que parecia estar habitado... jy por qué seres, Dios mio!

Existia en Werst un lugar de reunion, frecuentado por bebedores y por otros que, sin serlo,
gustaban de ir alli para hablar de sus cosas después del trabajo. Dicho lugar era la principal, o

mejor dicho, la Unica posada del pueblo.

¢ Quién era el duefio? Un judio llamado Jonds,.de unos sesenta afios, de atractiva fisonomia,
pero de marcado tipo semitico, con ojos negros, nariz ganchuda, labio alargado, cabellos lisos
y la tradicional perilla. Obsequioso y amable, prestaba de buen grado pequefas cantidades a
unos y a otros, sin mostrarse demasiado exigente en garantias, ni muy usurario, porque

estaba seguro de verse reembolsado al vencimiento del préstamo.

La "Posada del rey Matias", ése era su nombre, estaba situada en uno de los angulos del
terraplén, en la calle Mayor de Werst, y en la esquina opuesta a la casa del bird. Era una casa

vieja, con varios remiendos pero muy adornada de verde y de atractiva apariencia.

Sélo constaba de planta baja, con una puerta vidriera que daba sobre el terraplén. En el
interior, habia primero una sala grande, llena de mesas y de taburetes, con un aparador de
madera carcomida, donde se apilaban los platos, las jarras y las botellas y un mostrador tras el

cual se situaba Jonas, al servicio de la clientela.

Dos ventanas abiertas en la fachada sobre el terraplén y otras dos en la pared del fondo,
proporcionaban la luz a la sala. De las dos primeras, no obstante, una estaba velada
completamente por una espesa cortina de plantas trepadoras y apenas si dejaba pasar un

poco de claridad. Desde la otra se podia tender la mirada sobre todo el valle interior del
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Vulcano.

Debajo corrian tumultuosas las aguas del torrente de Nyad, que bajaban por el desfiladero,

engrosado en las alturas de la meseta de Orgall.

A la derecha, y contiguos a la sala habia media docena de cuartitos que bastaban para alojar a
los pocos viajeros que antes de traspasar la frontera deseaban descansar en el "Rey Matias”,
por un precio modico y con un atento servicio por parte del posadero, siempre provisto de

buen tabaco, que iba a buscar a los mejores traficantes de las cercanias.

Jonas, por su parte, ocupaba un estrecho tabuco, cuya ventana daba sobre el terraplén.

En esta posada hubo reunién de los notables de Werst la noche del 25 de mayo. Estaban el
sefor Koltz, el maestro Hermod, el guardabosque Nic Deck, una docena de los principales de
la aldea y el pastor Frik. Faltaba el doctor Patak, que habia sido solicitado a toda prisa por uno
de sus antiguos clientes, que so6lo esperaba su llegada para irse al otro mundo. El doctor, sin

embargo, pensaba asistir a la reunién a no tardar mucho.

En tanto que llegaba Patak, se hablaba del grave suceso del dia, pero no se hablaba sin
comer y beber. Jonas ofrecia a varios de sus parroquianos la crema de maiz llamada
mamaliga, bien empapada en leche fresca. A otros les ofrecia copitas de licores fuertes, que
pasan como agua por los gaznates rumanos: alcohol de schnaps, y mas particularmente el

rakiu, un fuerte aguardiente de ciruela, muy consumido en la region de los Carpatos.

Eran las ocho y media y desde que habia empezado a anochecer los contertulios estaban
perorando, sin llegar a ponerse de acuerdo sobre lo que convenia hacer, dadas las

circunstancias.

Sélo en un punto estaban de acuerdo y era en que de estar habitado el castillo por
desconocidos, seria tan peligroso esto para Werst como un polvorin situado en la entrada de

la ciudad.

-Es muy grave -dijo el sefor Koltz.

-Teniendo en cuenta que la mala reputacién del castillo causaba ya gran pesadumbre en el

pais... -empez6 Jonas. -jAhora sera peor! -termind con énfasis el maestro.
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-Aqui casi nunca vienen extranjeros -afadio el juez, con un suspiro.

-Y ahora vendran menos -dijo Jonas, uniendo su suspiro al del juez.

-Muchos conciudadanos piensan marcharse -dijo uno de los bebedores.

-Yo el primero -dijo un aldeano-. Asi que venda las vifias, me voy...

Este era pues el tema de conversacion de aquellos notables. A1 terror que cada uno sentia
ante el caso debia afadirse el sentimiento de sus intereses perjudicados. Sin viajeros, ;qué
iba a hacer Jonas con su posada? Y el juez Koltz, ;de donde cobrar peaje? Y sin nadie que
quisiera comprar las tierras del Vulcano, los propietarios no podrian venderlas ni a bajo precio.

Y esta situacién, que ya venia de antiguo, amenazaba agravarse.

Efectivamente, si cuando los espiritus del castillo se mantenian a la expectativa, sin ser vistos
por nadie, la situacién era dificil en el pueblo, ;qué seria ahora; que manifestaban su

presencia con actos ostensibles?

El pastor Frik aventuré con voz insegura:

-Acaso habria que ir a ver...

Todos se miraron, pero bajaron los ojos sin responder. Entonces Jonas, dirigiéndose al sefor

Koltz, dijo con voz mas firme:

-Vuestro pastor acaba de indicar el unico medio posible.

-jlr al castillo!

-Asi es -corroborod el posadero-. Si sale humo por el torredn, es que alli hay fuego; y si hay

fuego, es que alguna mano lo ha encendido.

-iUna garra, diria yo! -murmuré un viejo aldeano.

-Mano o garra -dijo el posadero-, no importa. Lo que hay que saber es lo que esto significa.
Desde que el baron de Gortz abandoné el castillo, es la primera vez que sale humo del

torredn.

-Podria ser que lo hubiese habido sin que nadie lo advirtiera, puesto que no teniamos anteojo
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para observar lo que pasaba en el castillo -observo el juez.

La observacion era justa. Aquel fendmeno podia haberse producido mucho tiempo antes, sin

ser notado ni por el pastor Frik, a pesar de su buena vista.

-Sin embargo, amigos -observd Jonas-, si los seres que estan en el castillo son espiritus, no

veo por qué han tenido que encender fuego, porque, ¢qué van a guisar?

-4, Y sus sortilegios? -respondio el pastor-. ;No sabéis que el fuego es esencial para ello?

-Evidentemente -afiadié el maestro, en un tono que no admitia réplica.

La opinibn mas generalizada es que, no seres humanos, sino espiritus habian elegido el

castillo de los Carpatos para teatro de sus operaciones.

Hasta aquel momento, Nic Deck no habia tomado parte en la conversacion. El guardabosques
se limitaba a escuchar lo que unos y otros decian. El viejo castillo le habia inspirado siempre
tanto curiosidad como respeto. Y como era un hombre valiente, aunque crédulo como buen
habitante de Werst, mas de una vez habia manifestado deseos de franquear aquella antigua

muralla.

Pero Miriota le habia hecho desistir siempre de tan aventurado proyecto. Si él hubiese sido
libre, pudiera haber satisfecho su deseo, pero un novio no es duefio de si mismo y aventurarse

en una hazana tal seria mas bien cosa de un loco que de un enamorado.

Sin embargo, Miriota temia siempre que el guardabosque quisiera poner en ejecucion su
proyecto, y esta vez estaria sobre ascuas de sospechar las ideas que en aquel momento

cruzaban por la cabeza del joven.

Nic Deck guardo silencio y nadie acept6 la proposicion del pastor. jIr al castillo de los Carpatos
estando habitado! ¢ Quién podria atreverse, a menos de haber perdido el juicio? Asi que cada
uno iba dando sus mejores razones para inhibirse. El juez no estaba en edad ya para
arriesgarse en tamafas aventuras; el maestro tenia su obligacion en la escuela; Jonas no
podia dejar la posada; Frik no podia abandonar los rebafos y los otros aldeanos, cada uno

estaba ocupado en sus faenas agricolas.

En aquel instante se abrié bruscamente la puerta de la posada, lo que sobresalté a todos. Era

el sefior Patak, y dificil hubiera sido tomarle por uno de aquellos espiritus fantasticos de que
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hablaba el sefor Hermod.

Se habia muerto su cliente, lo cual, si no hacia honor a su talento de médico si lo hacia a su

perspicacia.

-jAqui estd, por fin! -exclamé el sefor Koltz, al verle. El sefior Patak estreché las manos de

todo el mundo y después exclamo:

-jHola, amigos! ; Estais hablando de ese castillo del diablo, verdad? Pues yo os digo que si el
castillo quiere fumar que fume. El pais esta desolado. En mis visitas no he oido hablar de otra
cosa. Los que han vuelto han encendido fuego alla arriba. Estaran resfriados... Debe de hacer
mucho frio en las camaras del torredn. A no ser que estén cociendo pan para el otro mundo, lo

que significaria que los panaderos del Cielo han venido a hacer una hornada.

Y de esta manera continué chanceandose, con muy poco agrado por parte de las gentes de

Werst. No le contestaron. Sélo el juez le pregunté:

-¢,De manera, doctor, que no concedéis ninguna importancia a lo que ocurre en el castillo?

-Ninguna, sefor Koltz.

-¢No habiais dicho que estabais dispuesto a ir alli si se os desafiaba?

-Si que lo he dicho -respondié el ex enfermero, sinceramente disgustado de que le recordasen

sus palabras-. ;He de repetirlo?

-No, hay que hacerlo -dijo Hermod.

-¢,Hacerlo...? Comprended, amigos... Ciertamente... Esa proposicion...

Entonces intervino el posadero:

-Bien: puesto que parecéis vacilar, no os lo vamos a rogar; os desafiamos a que lo hagais.

-Jonas, vais demasiado lejos -intervino el juez-. No es preciso desafiar a Patak. Sabemos que
es hombre de palabra y que cumple lo que dice, aunque no sea mas que para prestar un

servicio al pueblo y a todo el pais.

-iCoémo! ¢ Pero va en serio? ;Queréis que vaya al castillo? -inquiridé el doctor, cuya rubicunda
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faz se habia puesto palida.

-No podéis excusaros -respondié terminante Koltz.

-Os suplico, amigos, que razonemos.

-Esta todo razonado -cortdé Jonas.

-Pero, atended. ¢ Qué conseguiré yendo alla? ;Qué voy a encontrar? Alguna buena gente que

se ha refugiado en el castillo, y que no molesta a nadie.

-Bien, pues -replicd el maestro de escuela-; si son buena gente, no tenéis nada que temer y

asi tendréis ocasion de ofrecerles vuestros servicios.

-Si tuviesen necesidad de ello, me llamarian y yo no vacilaria en ir al castillo; pero yo no visito

gratis.

-Se os pagara vuestra molestia a tanto la hora -dijo el juez-. Os pagaremos entre todos, al

precio que querais.

Era obvio que, a despecho de sus fanfarronadas, el doctor era tan supersticioso como
cualquier otro de sus paisanos; pero ahora se encontraba muy comprometido ante el servicio
que de él se esperaba. Procuré argumentar que su visita no tendria ningun resultado y que el

pueblo se cubriria de ridiculo al haberle delegado a él para visitar el castillo.

-Me parece -contestd el maestro- que, ya que no creéis en los espiritus, no arriesgais nada en

la visita.

-iYo qué he de creer!

-Y si son seres de carne y hueso que se han instalado en el castillo, trabaréis conocimiento

con ellos.

El razonamiento del maestro no carecia de logica y era dificil de rebatir.

-Lo entiendo, Hermod -dijo el doctor-, pero pudiera verme retenido en el castillo... Y si mi

ausencia se prolongase y alguien me necesitara en el pueblo?

-Todos estamos a las mil maravillas -respondié Koltz-; no hay un solo enfermo en Werst desde
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que vuestro ultimo cliente ha pasado a mejor vida.

-Vamos, Patak; ¢,0s decidis a ir? -pregunté el posadero.

-Bien... no. jAh, y no es por miedo! Ya sabéis que yo no creo en brujerias. Pero es que me
parece absurdo. ¢ Que sale humo del torre6n? ¢Y qué? ;Y si no es humo? Decididamente, no

voy al castillo.

-Iré yo.

Quien pronuncio estas palabras era Nic Deck, el guardabosque, que hasta aquel momento no

habia tomado parte en la conversacion.

-¢, Ta, Nic? -exclamo el juez.

-Yo; pero a condicion de que Patak venga conmigo. A1 oir esto el doctor se sobresalto.

-¢Yo? -replicé-. Pero, Nic, si tU sabes que no hay camino para ir al castillo. No podriamos

llegar...

-He dicho que voy al castillo y alli iré -aseveré Nic.

-iSi, pero yo no lo he dicho! -protesto el doctor, muy agitado.

-iSi lo habéis dicho! -rebatié Jonas.

-iSi! jSi! -corroboraron todos de modo unanime.

El antiguo enfermero no sabia cdmo salirse de aquel apurado trance. jAh, cuanto le pesaba
habérselas echado de fanfarron! Y como no veia modo de excusarse, a menos que afrontase

ser objeto de la chacota del pueblo, decidioé hacer de tripas corazoén.

-Bueno... puesto que lo queréis -dijo-, acompanaré a Nic, por mas que lo considero inutil.

-iBien, doctor, bien! -aclamaron los parroquianos del "Rey Matias".

¢Y cuando nos vamos? -preguntd Patak, afectando una indiferencia que queria encubrir su

estado de animo. -Mafana por la mafiana -respondié Nic Deck.

25



Un prolongado silencio siguié a aquellas palabras. Esto indicaba cuan grande era la emocion
de todos los contertulios. Aunque los vasos y las jarras estaban vacias y aunque era tarde,

nadie pensaba en marcharse.

De pronto, se oyé en medio del silencio general una voz muy clara que pronunciaba

lentamente:

-Nicolas Deck, no vayas mafiana al castillo. jNo vayas, o te ocurrira una desgracia!

¢, Quién se habia expresado de aquel modo? ;De donde habia salido aquella voz
desconocida? Diriase que... era la voz de un aparecido, una voz sobrenatural, una voz de

ultratumba...

Nadie se atrevia a mirar ni a chistar. El espanto llegé al summum.

El mas valiente, Nic Deck, quiso averiguar de qué se trataba. Aquellas palabras habian sido

pronunciadas en la sala y el guardabosque tuvo el valor de ir hacia el arcon y abrirlo...

Nadie.

Fue a mirar en las habitaciones que daban a la sala.

Nadie.

Abrio la puerta exterior y saliendo a la calle, recorrio el terraplén hasta la esquina...

Nadie.

Poco después, el juez Koltz, Hermod el maestro, el doctor Patak, el pastor Frik y todos los
demas se fueron de la posada, dejando solo a Jonas que se apresur6 a echar las dos vueltas

de llave a la puerta de la calle.

Aquella noche, todos los vecinos de Werst atrancaron fuertemente las puertas...
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ANTE EL CASTILLO

Al dia siguiente Nic Deck y el doctor Patak se disponian a partir a las nueve de la mafana. Era
propésito del guardabosque remontar el desfiladero del Vulcano, yendo por el camino mas

corto hacia el misterioso castillo.

A pesar del incidente del humo en el torredbn y de la voz oida en la posada, que tenia
enloquecida a toda la poblacién, el guardabosque se aprestaba a salir de Werst y sin que
nadie le obligase a ello.

En las casas, aquella noche no se habldé de otra cosa que de la misteriosa voz. Alli, en la
posada de Jonas, habian estado las personas mas notables y todas atestiguaban haber oido
las fatidicas palabras. No habia duda de que si Nic Deck persistia en su propésito, sufriria una

gran desgracia.

El sefor Koltz, aunque tenia interés en la empresa, habia puesto todos los medios para que
Nic desistiese de su proyecto. La misma Miriota, anegada en llanto, habia suplicado a su novio
que abandonase tan descabellada idea. Antes de la advertencia dada por la voz, ya lo era;

mas ahora.

Ni los ruegos de sus amigos ni el llanto de Miriota pudieron cambiar el animo del
guardabosque, lo que no sorprendié a nadie, conociendo el caracter indomable del joven, su

tenacidad o, mejor dicho, su terquedad.

Habia dicho que iria al castillo y nada ni nadie podria impedirlo. Ni incluso aquella amenaza

tan directa que se le habia hecho. Si... iria al castillo, aunque no volviese.

Cuando llegé la hora convenida, Nic Deck abraz6 a Miriota, y ella se santigud con el pulgar, el

indice y el dedo medio, segun la costumbre rumana, y como homenaje a la Santisima Trinidad.

En cuanto al doctor Patak, al que habian puesto en el trance de tener que acompanar al joven,
habia dicho todo cuanto cabia decir para excusarse, aduciendo cuantas objeciones era posible

oponer. Finalmente se habia amparado en aquella misteriosa amenaza...
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-Esa amenaza solo se refiere a mi -se limitd a rebatir Nic Deck.

-4, Y crees tu -le dijo el doctor- que si te ocurriese una desgracia iba yo a salir bien librado?

-No lo sé, pero habéis prometido venir conmigo y vendreéis, puesto que yo voy.

La gente de Werst, viendo que era imposible hacer desistir al guardabosque, acabaron por
darle la razén: era mejor que Nic Deck no se aventurase solo en aquella expedicion.
Finalmente, pues, viendo que no podia retroceder, lo que hubiera comprometido su situacion
en el pueblo, el doctor, con todo el espanto en su alma se resignd, decidido, no obstante, a

aprovechar cualquier obstaculo en el camino para obligar a su compariero a regresar.

Nic Deck y el doctor Patak partieron. Fueron acompafados por el sefior Koltz, el maestro

Hermod, Frik y Jonas hasta el recodo de la carretera, donde hicieron alto.

Alli, el juez, con su anteojo, del que ya no se separaba, dirigié la mirada al castillo. Ya no se
percibia humo en el torreén. Y en aquella hermosa manana de primavera hubiese sido facil

verlo, destacandose en el claro azul del cielo.

¢ Seria tal vez que los huéspedes del castillo, naturales o sobrenaturales, habian desertado al
ver que el guardabosques hacia caso omiso de sus amenazas? Asi lo pensaron al fin, lo que

era un buen augurio para el éxito de la expedicion.

Después de las naturales despedidas, Nic Deck, llevandose consigo al doctor, desaparecio en
el recodo de la montafa. El joven vestia traje de viaje, con gorra de galén de ancha visera,
chaqueta con cinturdn, pantalén bombacho, botas herradas, cartuchera y carabina al hombro.

De su cinto pendia un cuchillo de caza.

El doctor, por su parte, habia creido oportuno armarse con un viejo pistolén de chispa, que de
cada cinco tiros fallaba tres. También era portador de un hacha, que su compariero le habia
proporcionado para el caso probable de tener que abrirse camino por entre los espesos
matorrales del Plesa. Se cubria con el ancho sombrero comin en los campesinos, bien

abrigado con un capote de monte y calzado con botas de recia suela.

Ambos llevaban las alforjas bien provistas de viveres, por si la exploracién se prolongaba.

Cuando pasaron el recodo del camino siguieron juntos a prudente distancia, remontando la
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orilla derecha del Nyad.

En la época en que el castillo estaba habitado por el conde de Gortz, la comunicacion entre
Werst, la garganta del Vulcano y el valle del Sil valaco, era una estrecha vereda abierta en
aquella direccién; pero obstruida durante veinte afos por espesos matorrales, era inutil buscar

por alli un camino.

En el punto en que se hallaban, la ribera llena de barrancos y de rocas, era del todo
impracticable, y debian cortar oblicuamente hacia la izquierda, en direccion al castillo, tras
franquear la zona inferior de los bosques del Plesa, unico punto por donde el castillo podia ser

abordado.

Cuando iban a dejar el cauce del Nyad, Nic Deck se detuvo para orientarse. Desde aquel lugar
no se veia el castillo, ni lo verian hasta no llegar al otro lado de los bosques, por lo que la

direccion a seguir solo podia establecerse por la posicién del Sol.

-¢ Lo ves? -aventuré el doctor-. No hay un camino, o mejor dicho, no lo habra.

-Lo habra -respondié Nic Deck.

-¢,De manera que sigues decidido?

El guardabosque respondidé con un ademan afirmativo y se interné en la arboleda. En aquel
momento el doctor sintié un vehemente impulso de desandar lo andado. Pero Nic le mird tan

resueltamente que no crey6 oportuno quedarse rezagado.

El doctor Patak aun tenia una ultima esperanza: que Nic pronto se extraviaria en aquel
laberinto de bosques, donde nunca habia prestado servicio; pero el doctor no contaba con el
instinto profesional de los hombres avezados a vivir en los bosques, que les permite guiarse
por los menores indicios, tales como la direccidn de las ramas, el desnivel del terreno, el color
de las cortezas, los distintos matices de los musgos, segun reciban influencia de los vientos
del Sur o del Norte. Nic Deck era un experto en su oficio y tenia una sagacidad superior para

no perderse, ni aun en los parajes desconocidos para él.

El guardabosque se abria paso con el hacha por aquella espesa maleza, erizada de pinchos
como bayonetas, y donde el pie hallaba un terreno muy escabroso, lleno de troncos y raices

con las que se tropezaba cuando no se caia en un hoyo, humedo y blando, repleto de hojas
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muertas que el viento no habia podido arrastrar.

En aquella espesura el doctor Patak no las tenia todas consigo. Pero, metido en faena, no se
atrevia a volverse solo; asi es que se esforzaba por no separarse ni un solo paso de su

intransigente compainiero.

A veces aparecian entre la espesura del bosque caprichosos claros, por donde se veia el
cielo. Bandadas de cigliefias negras, turbadas en su soledad, volaban de las altas copas y

escapaban dando enormes aletazos.

Atravesar aquellos pequenos claros hacia ain mas penosa la marcha. Habia en ellos
derribados arboles tronchados por las tormentas o caidos de viejos. Se veian troncos
desmesurados y carcomidos, de los que no podria sacarse ni una astilla ni ser transportados al
Sil para acarrearlos. Ante estos obstaculos el quehacer de Nic era agobiante, porque, si bien él
era agil y vigoroso, en cambio el doctor Patak, con sus piernas cortas y su abultado abdomen,
sofocado y jadeante, a cada paso rodaba por el suelo, debiendo ser socorrido por su

compafero.

-iYa veras, Nic, como acabo por romperme la crisma! -refunfunaba.

-iYa os la arreglaréis vos mismo!

-iVeamos, Nic, sé razonable!... {No se puede luchar contra lo imposible!

Pero Nic no le hacia caso, se adelantaba y al doctor no le quedaba otra opcién que reunirse

con el mozo.

Ahora bien: jseguian una conveniente direccion para salir frente al castillo7

Dificilmente podian conjeturarlo. Sin embargo, ya que el terreno iba siempre subiendo, era

obvio que habian de llegar al limite del bosque, cosa que hicieron sobre las tres de la tarde.

En aquel punto reaparecio entre rocas el torrente Nyad, bien fuese porque se curvase su curso
hacia el Noroeste, o bien porque Nic hubiese tomado el Nyad oblicuamente. Esto hizo pensar
al guardabosque que el camino seguido habia sido el correcto, puesto que el torrente tenia su

nacimiento en las entranas de la meseta de Orgall.

Entonces el joven concedié una hora de detencion en la orilla del rio, ya que los estbmagos
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pedian alimento tan imperiosamente como las piernas descanso. Las alforjas estaban bien
repletas y el rakiu llenaba los frascos que ambos llevaban; por afiadidura, el agua limpida y

fresca, filtrada por los guijarros del cauce, corria a pocos pasos. ¢ Qué mas se podia desear?

Desde la salida de Werst el doctor no habia tenido ocasién de conversar con Nic, que le
precedia siempre. Pero al hallarse sentados sobre el ribazo del Nyad se despaché a sus
anchas. Pero si uno era un hablador sempiterno el otro era poco locuaz, por lo que si las

preguntas eran prolijas las respuestas fueron breves.

-Hablemos un poco, Nic, con formalidad -empez6 el doctor.

-Os escucho -respondié Nic.

Imagino que si hemos hecho alto en este sitio sera para tomar fuerzas... antes de volver a
Werst.

-No antes de ir al castillo.

-Mira, Nic: hace seis horas que estamos andando y apenas si hemos hecho la mitad del

camino.

-Prueba de que hemos de apresurarnos ahora.

-Pero ya serd de noche cuando lleguemos al castillo y como no creo que seas tan loco que

quieras aventurarte en la oscuridad, tendremos que esperar a que amanezca.

-Esperaremos.

-Pero... estamos ya extenuados y lo que precisamos es una buena mesa en una buena sala y

una buena cama en un buen cuarto. Tu, en cambio, ¢ piensas pasar la noche al aire libre?

-Si es que no podemos penetrar en el castillo.

-¢ Piensas hacerlo?

-Y pasar la noche en las habitaciones del torredn.

-iEn las habitaciones del torreén! -exclamé el doctor, desolado-. ;Crees que me voy a
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conformar y pasar la noche en el interior de ese castillo maldito?

-A menos que prefirais quedaros solo fuera.

-iSolo! Eso no es lo acordado. Y si hemos de separarnos, mejor hacerlo aqui mismo para

volverme al pueblo.

-Lo acordado, doctor, es que me seguiréis hasta el castillo.

-De dia, si, pero no por la noche.

-Bien, partid si queréis. Pero cuidad de no extraviaros por el bosque.

jExtraviarse! Esto era lo que mas temia el doctor. Abandonado a si mismo y sin tener
costumbre de andar por aquellos laberintos del Plesa, se sentia incapaz de volver solo a

Werst. Ademas, al llegar la noche, corria el riesgo de caer por un despefiadero.

El doctor intentd un ultimo esfuerzo para detener a su compainiero.

-Ya comprenderas, mi querido Nic, que no voy a consentir en que nos separemos; y puesto

que te obstinas en ir al castillo, no dejaré que vayas solo.

-Creo que es lo mejor que podéis hacer, doctor.

-Pero si cuando lleguemos al castillo es de noche, prométeme que no intentaras entrar en él.

-Lo que puedo prometerle, doctor, es hacer lo imposible para entrar; no voy a retroceder un

paso hasta descubrir lo que alli se oculta.

-jLo que se oculta alli! -exclamo el doctor, con un escalofrio-. ;Y qué quieres que se oculte?

-No lo sé, pero quiero saberlo y lo sabré.

-Lo que falta por saber es si podremos llegar a ese castillo del demonio -refunfuié el doctor,
que ya no tenia mas argumentos que oponer al joven-. Lo que si puedo asegurarte es que se

hara de noche antes de que hayamos podido ver sus muros.

-Yo no lo creo asi -le rebatié Nic-. En lo alto de la cuesta los abetos son menos espesos que
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los laberintos de olmos, encinas y hayas que hemos atravesado.

-Pero, en cambio, el terreno sera muy tortuoso.

-Mientras sea practicable...

-No te he dicho nada aun de los osos que merodean por las cercanias de la meseta de Orgall.

-Yo tengo mi fusil y vos la pistola para defendernos, doctor.

-Pero si la noche se nos echa encima, podemos perdernos en la oscuridad.

-No, porque tendremos como guia el torrente del Nyard. Bastard con que remontemos su
margen derecha para llegar a la cima de la meseta donde tiene su fuente. Creo que dentro de

dos horas veremos el castillo si nos ponemos en camino ahora.

-¢Ya, Nic? Apenas si hemos descansado unos minutos.

-Unos minutos que han hecho una media hora larga. Por ultima vez, ¢ estais presto?

-¢Presto... y me pesan las piernas como si fuesen de plomo? Comprende que no tengo tus
piernas de guardabosque, Nic Deck. Tengo los pies hinchados por culpa de estas botas, y es

una crueldad que me obligues a seguirte.

-iYa me estais fastidiando, Patak! Por segunda vez, os repito que sois libre de iros... jBuen

viaje!

Nic se puso de pie.

-jPor el amor de Dios, Nic! jEscuchame!

-iEscuchar mas majaderias!

-Veamos, Nic. Puesto que ya es tarde, jpor qué no nos quedamos aqui, al abrigo de estos

arboles? Podemos continuar mafana y tendriamos toda la mafiana para llegar a la meseta.

-Os repito, doctor, que mi intencién es pasar la noche en el castillo.

-No lo haras, Nic. Yo lo impediré.
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-iVos!

-Me agarraré a ti; te arrastraré; te golpearé si es preciso.

El pobre doctor, en su desespero no sabia lo que decia. Nic Deck ni siquiera le respondié y
después de haberse terciado el fusil en bandolera se puso a caminar en direccién a la ribera
del Nyad.

-iEspera! jAguarda! -exclamé con voz lastimera el doctor-. jDiablo de hombre-..! jUn

instante...! Tengo las piernas entumecidas. Mis articulaciones estan atrofiadas...

Pero el ex enfermero no tuvo mas remedio que echar a correr para reunirse al guardabosque,

que no hacia intencién de volverse.

Eran las cuatro. Los rayos del sol, iluminando la cima del Plesa, proyectaban su oblicua luz
sobre las altas ramas de los abetos. Nic Deck hacia bien en apresurarse porque en aquellas

espesuras la noche caia de repente.

jExtrafo aspecto en verdad el de estos bosques donde se acumulan las especies arboreas
alpinas! En ellos no se ven arboles nudosos ni retorcidos, sino troncos rectos, altisimos, y
desnudos hasta una altura considerable: troncos lisos que extienden a manera de techo sus
verdes copas. En su base no hay matorrales ni zarzas; sélo largas raices saliendo a flor de
suelo como serpientes adormecidas por el frio. El piso se ve alfombrado de un musgo

amarillento y seco, lleno de ramitas y sembrado de especies de tubérculos que crepitan bajo el

pie.

El paso fue dificil por entre aquel bosque durante un cuarto de milla. Hubo que cruzar un talud
de cristalinas rocas, cuyas aristas afiladas podian cortar la piel mas recia. Para escalar
aquellos bloques era necesaria una fuerza de rifiones, un vigor de piernas y una seguridad de
los miembros que no se encontraban en el doctor. Si Nic Deck hubiese ido solo, no hubiera
empleado mas de una hora; pero con el aditamento de su comparnero empleé tres, bien
deteniéndose para que le alcanzara, bien ayudandole a subir sobre alguna roca demasiado
alta para las cortas piernas del doctor. Este sentia el temor de quedarse solo en medio de

aquellos parajes.

A medida que la pendiente se hacia mas penosa, los arboles empezaban a escasear sobre la

cima del Plesa y solo formaban grupos aislados. Entre aquellos grupos se percibia la linea de
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las montafhas que se perfilaban en lontananza entre los ultimos resplandores de la tarde.

El torrente del Nyad en aquel punto no era mas que un arroyuelo, lo que indicaba que su
nacimiento estaba cerca. A unos centenares de metros por encima de los ultimos pliegues del

terreno se recortaba la meseta de Orgall, coronada por las construcciones del castillo.

Por fin Nic Deck llegd a la meseta, tras un supremo esfuerzo que dejé al doctor como una
masa inerte. El pobre hombre no hubiera tenido fuerzas para arrastrarse dos metros mas alla,

y cay6 abatido como cae la res bajo la maza del matarife.

Nic Deck apenas sentia la fatiga de tan ruda subida. De pie, inmovil, devoraba con la mirada el
castillo de los Carpatos, al que nunca se habia aproximado. Ante sus ojos se aliaba un muro
almenado, defendido por un profundo foso, y cuyo Unico puente levadizo estaba levantado
contra la poterna encajada en un marco de piedra. En torno del muro y en toda la meseta, todo
estaba tranquilo y silencioso. La penumbra del crepusculo permitia abarcar el conjunto del
castillo que se dibujaba confusamente en las sombras. No se veia a nadie sobre el parapeto,
ni sobre la plataforma del torreén, ni sobre la terraza circular del primer piso... Ni un hilo de

humo podia observarse en torno a la extravagante veleta, comida por el moho secular...

-Y bien, guardabosque -pregunté el doctor Patak-. s convendras conmigo en que no es posible

franquear ese foso, ni bajar el puente levadizo ni abrir la poterna?

El joven no respondié. Estaba pensando que algo habria que hacer. En medio de aquella
oscuridad, ¢ como podria bajar al fondo del foso y subir por el escarpado muro, para entrar en

la fortaleza? Sin duda, lo mas prudente era esperar al alba para obrar con luz.

Y muy contrariado, y con gran contento por parte del doctor Patak, tuvo que resignarse.
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Vi

LUCES ESPECTRALES

El cuarto menguante de la Luna habia desaparecido poco después de hacerlo el Sol. Algunas
nubes llegadas del Oeste fueron extinguiendo lentamente los ultimos resplandores del
crepusculo. El anfiteatro de montafias se llenaba de tinieblas y la silueta del castillo se fue

borrando bajo aquel negro crespon.

Si bien la noche prometia ser oscura no habia nada que indicase un cambio de ambiente. No
se amenazaba ningun huracan, lluvia o tormenta. Podian, pues, Nic Deck y su compafiero,

acampar tranquilamente al aire libre.

Sobre la arida meseta de Orgall no habia ni un arbol. Solamente un poco por doquier unas
matas inhospitalarias por la frescura de la noche. Alli todo eran rocas, algunas en tan precario
equilibrio que un pequefo impulso bastaria para hacerlas rodar por la pendiente hacia los

abetos.

Los dos comparneros trataron de encontrar un sitio donde pasar la noche resguardados del

descenso de la temperatura, muy acusado en aquella altura.

-jPara estar mal, cualquier sitio es bueno! -murmuré el doctor.

-iTodavia os quejais! -le reconvino el otro.

-iNaturalmente! jBonito lugar éste para atrapar un buen catarro o un excelente reuma, que no

sabria como curarme!

jAh! jCuanto echaba de menos el doctor su comoda casita de Werst, con su cama bien mullida

y blanda!

Era preciso elegir, entre aquellos diseminados bloques, aquel cuya orientacion ofreciese el
mejor abrigo contra la brisa del Sudoeste, que ya empezaba a dejarse sentir. Eso fue lo que
hizo Nic Deck y no tardé mucho en reunirsele el doctor tras un ancho pefasco, plano por

encima como una mesa.

Aquella roca era uno de esos bancos de piedra hundidos, que se encuentran también en los

caminos. Estos bancos sirven por igual para que el viajero descanse y para que pueda aplacar
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su sed con el agua que contiene una especie de jarra colocada en ellos, y renovada cada dia
por las gentes del campo. Cuando el castillo estaba habitado, aquel campo tenia también su
recipiente, que los servidores de la familia cuidaban de que estuviera siempre lleno; pero
entonces se hallaba tapizado por un musgo verdoso y tan erosionado por el tiempo que el
menor choque lo hubiera reducido a polvo. En un extremo del banco se alzaba un pilar

granitico, resto de una antigua cruz.

En su calidad de espiritu fuerte, el doctor Patak no podia en modo alguno admitir que aquella
cruz fuese a protegerle contra apariciones fantasmagoricas; pero no obstante, cosa muy
frecuente en los incrédulos, si bien el doctor negaba a Dios, no estaba muy lejos de creer en el
diablo. Por su mente cruzé la idea de que el Chort no debia de andar lejos, si acaso moraba
en el castillo, y que ni la cerrada poterna, ni el puente levadizo alzado, ni la muralla, ni el

profundo foso le impedirian salir si le venia en gana retorcerles a ambos el cuello.

Ademas, aunque ya era tarde para remediarlo, le habia venido otro pensamiento. Estaban en
la noche del martes, un dia aciago, en que las gentes del distrito se guardan mucho de salir
después de la puesta del Sol. El martes, es bien sabido, es el dia de los maleficios. En martes

nadie circula por las calles ni por los caminos tan pronto se hace de noche.

Y no solamente el doctor Patak se encontraba fuera de su casa, sino junto a un castillo
encantado y a dos o tres millas del pueblo. Y alli tenia que quedarse esperando que clareara

el nuevo dia, caso de que lo hiciera para él.

Estaba el doctor ensimismado en estas ideas, en tanto que el guardabosque, con toda
tranquilidad, saco de su alforja un pedazo de carne de fiambre, echandose al coleto un buen

trago de su calabaza.

El doctor penso6 que lo mejor que podia hacer era imitar a su companiero y lo hizo. Se zampd
un muslo de pato y un trozo de pan, regandolo con rakiu. Con esto calmo su hambre, pero no

pudo apagar su miedo.

-Ahora a dormir -dijo Nic Deck, después de colocar su alforja al pie del banco.

-iDormir...!

-Buenas noches, doctor.
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-Buenas noches... Es facil decirlo; pero me temo que ésta no acabara bien...

Nic Deck, que no estaba de humor para hablar, no respondié. Acostumbrado por su trabajo a
dormir en los bosques, se acomodé lo mejor que pudo junto a la piedra y no tard6é en dormirse.
Y el doctor sélo pudo refunfunar entre dientes, oyendo el acompasado ronquido de su

compafiero.

A pesar de su fatiga, no le era posible hacer otra cosa que escudrifiar las sombras y escuchar
atentamente. Su mente era victima de esas extravagantes visiones que surgen en la turbacion

del insomnio.

¢ Qué esperaba ver? Todo y nada. Las indecisas formas de los objetos que le rodeaban; los

jirones de nubes atravesando el firmamento; la masa, apenas perceptible del castillo...

Le parecia que las rocas de la meseta bailaban una infernal danza... Si... caerian, rodarian a lo
largo del talud, sobre los dos imprudentes; les aplastarian a la puerta de aquella fortaleza a la

que no podian acceder porque su entrada les estaba vedada.

El desdichado doctor se levanté escuchando los ruidos que le parecia se propagaban en lo
alto; murmullos inquietantes, mezcla de susurro, gemido y suspiro. Oia también los frenéticos
aleteos que sobre las rocas daban los murciélagos; los endriagos revoloteando en su nocturno
paseo; dos o tres parejas de funebres buhos, cuyo graznido resonaba como una queja.
Entonces los musculos del doctor se contraian y su cuerpo temblaba, anegado de un sudor

frio.

Asi transcurrieron las horas hasta la medianoche.

jLa medianoche! jLa hora mas terrible de todas! jLa hora de las apariciones y los maleficios...!

¢ Qué era lo que ocurria? El doctor se levantd preguntandose si estaba despierto o era victima
de una pesadilla. En efecto, alli arriba crey6 ver... no, vio realmente dibujarse formas extrafnas
iluminadas con una luz espectral, atravesando el horizonte, subiendo, bajando, corriendo con
las nubes... Se hubiera dicho que eran monstruos, dragones con colas de serpientes,
hipogrifos de alas desmesuradas, cuervos gigantes y enormes vampiros que se cernian
amenazadores sobre él... Iban a asirle con sus garras o a engullirle con sus mandibulas.
Después le parecioé que todo se movia en la llanura: las rocas, los arboles... todo; y con mucha

claridad percibio a cortos intervalos, el tafier de una campana.
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-jLa campana del castillo! -murmuré en voz alta.

Si... Era la campana de la antigua capilla; no era la de la iglesia de Vulcano, cuyo sonido el

viento hubiera llevado en otra direccion.

Y de repente los tanidos se hicieron mas precipitados; diriase que la mano que hacia sonar la
campana no tocaba a muerto. No; era un toque rapido, cuyos ecos percutian en la frontera

transilvanica.

Al oir aquellas vibraciones al doctor le entré un miedo convulso; una terrible angustia, un

espanto irresistible le hizo temblar de pies a cabeza.

El guardabosque despertd con el ruido de la campana.

Nic Deck escuché atentamente tratando de penetrar con su mirada las espesas tinieblas que

cubrian el castillo.

-iEsa campana! -exclamo el doctor Patak-. 4 La oyes? jLa toca el Chord

Decididamente, el pobre doctor, medio enloquecido, creia en el diablo.

El guardabosque no le respondio.

De repente, unos rugidos semejantes a los que producen las sirenas de los barcos se

desencadenaron en ondas tumultuosas.

Después, una claridad intensa salié del torreén central, lanzando resplandores de penetrante

viveza y destellos cegadores.

¢ Qué foco producia aquella poderosa llama, cuyas irradiaciones se extendian por la superficie
de la meseta? ;De qué horno se escapaba aquel manantial de luz livida que parecia abrasar

las rocas blanqueandolas de forma extrafia?

-iNic! jNic! -grit6 el doctor-. jMirame! ¢ No soy, igual que tu, un cadaver?

Efectivamente, el aspecto de ambos era cadavérico; la cara palida, los ojos marchitos, las
orbitas agrandadas, las mejillas verdosas, los cabellos semejantes a esos musgos que crecen,

segun la leyenda, en los craneos de los ahorcados.
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Nic Deck estaba paralizado de estupor por lo que veia y oia. El doctor Patak, por su parte,
estaba en el ultimo grado del terror, con los musculos contraidos, el pelo erizado, las pupilas

dilatadas y el cuerpo preso de espasmos tetanicos incontrolables.

Un minuto, sélo un minuto duré aquel espantoso fenomeno. Después, la extraifa llama se
apago gradualmente, los atronadores mugidos se extinguieron y la meseta dc Orgall volvié al

silencio y a la oscuridad.

Ni el doctor ni el guardabosque pensaron en volver a dormir; el doctor, medio muerto de

miedo; el guardabosque, de pie contra el banco de piedra, esperando la llegada del nuevo dia.

¢, Qué pensamientos agitaban la mente de Nic Deck ante aquellos hechos evidentemente
sobrenaturales? ¢ Persistiria en su arriesgada aventura? Bien es verdad que él habia dicho
que entraria en el castillo y subiria al torredn. Pero, ¢,no era suficiente con haber llegado a su
infranqueable muralla y haber despertado la colera de los genios y provocado aquel caos de
los elementos? ;Se le reprocharia no haber mantenido su promesa si volvia al pueblo sin

haberse aventurado en el diabdlico castillo?

La noche acabd al fin. Una linea rosada se dibujé sobre lo ancho del Paring hacia el Este y al

otro lado del valle de los dos Sil. Unas brumas matutinas se esparcieron por el cenit.

Nic Deck se volvio hacia el castillo, viendo cédmo sus formas se destacaban poco a poco contra
el cielo. Vio el torredbn emergiendo de las altas brumas que descendian hacia la garganta del
Vulcano; vio la capilla, las galerias, la muralla, todo elevandose sobre los ultimos vapores
nocturnos; después, sobre el baluarte anguloso, recostarse el haya, las hojas de la cual se

agitaban con la brisa de levante.

No habia cambiado en nada el aspecto del castillo. La campana estaba tan inmévil como la

vieja veleta.

Tampoco salia humo del torredn, cuyas ventanas enrejadas permanecian herméticamente

cerradas.

Nic Deck mird hacia la entrada principal. El puente levadizo, levantado contra el muro, cerraba
la poterna entre las dos pilastras de piedra en las que se veian esculpidos los escudos de

armas de los barones de Gortz.

El guardabosque continuaba decidido a llevar a cabo la expedicion. Su resolucién no se habia
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enfriado con los sucesos de la noche. Ni la misteriosa voz que le habia amenazado en el "Rey
Matias", ni los inexplicables fendmenos de luz y sonido de que acababan de ser testigos él y
Patak, le impedirian su intento. Le bastaria una hora para recorrer las galerias, visitar el
torreén, y una vez cumplida su promesa, regresaria a Werst donde podria llegar por la

manana.

En cuanto al doctor Patak, no era mas que una masa inerte, sin fuerzas para resistir. Iria

adonde se le llevara, y si caia, ya veria si se levantaba.

Aunque, como ya era de dia, el doctor hubiera podido regresar a Werst sin contratiempos, no
intentd marcharse; y es que el doctor ya no tenia conciencia de la situacién; era un cuerpo sin

alma. Asi que cuando el guardabosque le arrastré hacia el foso del castillo, se dejo llevar.

Pero, ¢les seria posible entrar en el castillo por otra parte que no fuese la poterna? Esto era lo

que Nic queria averiguar.

La muralla no mostraba ninguna brecha ni hueco por el que penetrar en el interior. Era muy
sorprendente que murallas tan antiguas estuviesen en aquel perfecto estado de conservacion,

lo que tal vez era atribuible a su espesor.

Izarse hasta las almenas que coronaban las murallas, parecia imposible, puesto que se

alzaban a mas de doce metros del fondo del foso.

Parecia, pues, que Nic iba a encontrarse con obstaculos infranqueables.

Afortunadamente, o acaso desgraciadamente para él, habia debajo de la poterna una especie
de tronera, mas bien un hueco, por el que antafio habia asomado la boca de una culebrina.
Sirviéndose de una de las cadenas del puente levadizo no le seria muy dificil a un hombre &gil
y fuerte subir hasta aquella hendidura cuya anchura era suficiente para poder pasar, y a
menos que en la parte interior hubiese una reja, Nic Deck llegaria a pasar al interior del

castillo.

Viendo el guardabosque que no habia otro medio mas facil, seguido del semi inconsciente
doctor, bajé por la parte interna de la contraescarpa. Llegaron al fondo del foso, sembrado de
piedras y plantas salvajes. No les era posible saber si debajo de aquellas humedas hierbas

bullian miles de bestezuelas venenosas.

En el medio del foso corria, paralelo a la muralla, el cauce de la antigua cuneta, ahora casi
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seca, que podia franquearse facilmente de un salto.

Pasada la cuneta, Nic siguidé unos pasos a lo largo de la muralla hasta detenerse bajo la
poterna, en el lugar donde pendia la cadena del puente levadizo. Ayudandose con los pies y

las manos no le seria muy dificil llegar hasta el saliente de la piedra, junto a la entrada.

Obviamente, Nic Deck no pretendia que el doctor le acompanase en aquella escalada. Un
hombre en su estado no podria hacerlo. Se limité a sacudirle vigorosamente para darle a

entender que se quedase quieto en el fondo del foso.

Entonces se asi6 a la cadena y gated por ella, sin que el ejercicio significase mas que un juego

para sus musculos de montanés.

Pero tan pronto el doctor se vio solo, comprendio su situacion. Al verse solo, exclamé con voz

ahogada por la emocién:

-iEspera, Nic, espera!

El joven no le hizo caso.

-iVuelve, o me voy! -grit6 el doctor, levantandose y dando unos pasos.

Pero, joh, prodigio! El doctor no pudo moverse; sus pies permanecieron quietos, como si
estuvieran sujetos por los resortes de un cepo. No podia levantar los pies. Estaban adheridos
al suelo por los talones y por las plantas. El pobre hombre estaba alli, inmévil, pegado al suelo
y sin fuerzas para gritar, extendiendo desesperadamente los brazos. Parecia como si quisiera

arrancarse al abrazo de alguna tarasca escondida en las entrafias de la tierra.

Entretanto, Nic habia llegado a lo alto y acababa de poner una mano sobre una de las
bisagras de hierro donde encajaba el puente levadizo, cuando lanzé un grito de dolor... Cayo
hacia atras como herido por un rayo, se desliz6 a lo largo de la cadena donde se habia

agarrado por instinto, y rodé al fondo del foso.

"iBien decia la voz que no viniera!", penso.
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VII
TRISTE REGRESO A WERST

iCuanta era la ansiedad de todo el pueblo de Werst desde que el joven
guardabosque y el doctor Patak habian partido hacia el castillo!

El senor Koltz, el posadero Jonas, el maestro Hermod y algunos otros, no
abandonaban su puesto sobre el terraplén. Todos se obstinaban en observar el
lejano castillo, y todos miraban si reaparecia alguna sombra por encima del
torredn. No se veia humo, lo que fue comprobado con el anteojo, invariablemente
enfocado en aquella direccion.

A las doce y media, cuando Frik volvié de apacentar el rebafio, se le interrogd con
avidez. {Habia algo nuevo? éAlgo extraordinario, sobrenatural? Frik respondié que
acababa de recorrer parte del valle del Sil valaco sin haber visto nada sospechoso.

Después de comer, hacia las dos, regresaron a su puesto de observacion. Nadie
pensaba en quedarse en casa y, sobre todo, nadie pensaba poner los pies en el
"Rey Matias" donde se habia oido aquella voz de advertencia.

El digno posadero temia que su posada fuese puesta en cuarentena, lo que le
preocupaba bastante. ¢Se veria en la necesidad de cerrar el establecimiento vy
beberse él solo lo que contenia por falta de parroquianos? Por lo tanto, intentando
mantener la confianza en la poblacién, habia procedido a un minucioso registro de
las habitaciones, inspeccionando las camas, los balles y el aparador, y explorando
minuciosamente los rincones de la sala, de la cueva y del granero, desde donde
algln malintencionado hubiera podido realizar aquella supercheria. No encontré
nada sospechoso. Nada tampoco por la parte de la fachada que miraba al Norte y
al Oeste. Las ventanas, por otra parte, eran muy altas para que alguien hubiese
podido subir hasta ellas.

Pero esto no importaba. El miedo es irrazonable, y pasaria mucho tiempo, a buen
seguro, antes de que los habituales parroquianos de Jonas devolvieran su
confianza a la posada y a su rakiu.

La inquietud por los expedicionarios, mientras tanto, crecia y si fue viva durante el
dia, colmd la medida cuando las campanas de Vulcano dieron las ocho. ¢Qué les
habia ocurrido a Nic Deck y al doctor, que no volvian después de todo un dia de
ausencia? Nadie pensaba en regresar a su casa antes de que ellos estuviesen de
vuelta.

El sefior Koltz y su hija habian ido al extremo de la calle, al sitio donde el pastor
habia sido puesto de centinela. Muchas veces creyeron ver unas sombras dibujarse
a lo lejos por entre los arboles. iFalsa ilusion! La garganta de la sierra aparecia
desierta, como de costumbre, pues era raro que las gentes de la frontera quisieran
aventurarse por alli durante la noche. Era martes, ademas, y en este dia los
transilvanos no andan por gusto por el campo después de la puesta del Sol. Era
preciso que Nic se hubiese vuelto loco para haber escogido semejante dia para
efectuar una visita al castillo. Lo cierto es que ni el guardabosque ni nadie en el
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pueblo habian caido en ello.

Pero Miriota si lo pensaba. iQué espantosas imagenes acudian a su mente! Habia
seguido a su novio con la imaginacion a través de aquellos espesos bosques del
Plesa, mientras subia hacia la meseta de Orgall.

Y ahora, llegada la noche, le parecia verlo en la muralla, intentando escapar de los
espiritus que habitaban el castillo de los Carpatos. Seguramente estaba preso en el
fondo de algun subterraneo... tal vez muerto. iQué no hubiera dado la pobre
muchacha por correr tras las huellas de Nic Deck! Mas, como esto no era posible,
hubiera al menos querido permanecer toda la noche de vigilancia, pero su padre la
obligd a volver a su casa, después de dejar en observacion al pastor.

Una vez en su alcoba; Miriota derramd abundantes lagrimas. Amaba con todo su
corazon a Nic Deck. Se conocian desde la infancia y ambos se amaban desde que
tuvieron edad para amarse.

iAh! éPor qué tenia Nic un caracter tan resuelto, tan tenaz, tan empefiado en
cumplir una promesa tan temeraria? El la amaba, lo sabia, pero, no obstante, no
habia tenido bastante fuerza su amor para impedirle ir a aquel maldito castillo.

Al clarear el dia siguiente toda la poblacion de Werst estaba de pie. Desde el
terraplén hasta el recodo de la garganta, unos iban y otros venian por el camino;
aquellos, para inquirir noticias; éstos, para darlas. Se decia que el pastor Frik se
habia adelantado como a un cuarto de milla del pueblo, motivado por alguna cosa.

Aguardandole, pues, pero a fin de comunicarse cuanto antes con él, el sefior Koltz,
Miriota y Jonas fueron al principio del pueblo. Media hora después pudieron ver al
pastor a unos centenares de pasos y en lo alto del camino. No parecia muy
apresurado, lo que resultaba de mal augurio.

-Bien, Frik, équé has visto? ¢Sabes algo? -le pregunté el sefior Koltz cuando el
pastor llegd a su lado.

-Nada sé ni nada he visto -respondié Frik-. A1 amanecer vi, a una media milla de
aqui, a dos hombres que crei eran Nic y el doctor...; pero me equivoqué.

-{Sabes quiénes eran esos dos hombres? -preguntd Jonas.

-Eran dos viajeros que acababan de atravesar la frontera valaca.

-Y atravesando la garganta del Vulcano, éno han visto nada del lado del castillo?
-No, porque se encontraban todavia al otro lado de la frontera -respondié Frik.
-{De modo que no traes ninguna noticia de Nic Deck?

-Ninguna.
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-iDios mio! -se lament6 apenada la pobre Miriota.

En resumen: estas preguntas y respuestas entre el pastor y su amo no aclararon la
situacién; y como el guardabosque y el doctor no habian aparecido aun a las ocho
de la manana, épodia creerse que no volverian jamas...? Nadie se aproximaba
impunemente al castillo de los Carpatos.

Deshecha por las emociones de aquella noche de insomnio, Miriota apenas podia
sostenerse. Casi no tenia fuerzas para andar. Su padre la llevd a su casa. Alli se
redoblaron las lagrimas. Llamaba a Nic con voz doliente. Queria ir en su busca.
Pedia amparo y se temid que cayese enferma.

Entretanto, era necesario tomar una resolucién; debia irse en socorro del
guardabosque y del doctor, sin perder un instante mas. Poco importaba que se
hubiesen de correr peligros o verse expuestos a la venganza de los seres humanos
o sobrenaturales que ocupaban el castillo. Lo primordial era saber qué les habia
ocurrido a Nic Deck y al doctor. Era un deber imperioso, tanto para sus amigos
como para cualquier habitante de la aldea. Una vez decidido esto después de no
pocas discusiones y consultas, los valientes no pasaron de tres: el sefor Koltz, Frik
y el posadero Jonas. El maestro Hermod se sintié de repente indispuesto con dolor
gotoso en un pie y tuvo que dar la clase tumbado sobre dos sillas.

Eran las nueve de la mafiana cuando el sefior Koltz y sus compafieros,
prudentemente bien armados, tomaron el camino de la montafia. Lo hicieron por el
mismo camino por el que Nic se habia internado pensando, con razén, que si el
guardabosque y el doctor estaban de regreso, irian sin duda por alli. Debian seguir
sus huellas, lo que no les seria demasiado dificil, como comprobaron al franquear
la orilla.

Si antes de partir aquellos tres hombres al encuentro de Nic y Patak parecia muy
meritoria su empresa, pronto empezd en la aldea a verse aquello como una
imprudencia innombrable. ¢Una catastrofe sobre otra? Porque nadie dudaba de que
el doctor y el guardabosque habian sido victimas de su mismo arrojo. ¢Y de qué
iba a servir que el sefor Koltz, Frik y Jonds se expusieran a lo mismo? Ahora
Miriota no sdlo lloraria a su novio sino también a su padre, y nunca podrian los
amigos del pastor y del posadero perdonarse la pérdida de entrambos.

La desolacion era general en Werst y no habia senales de que terminase pronto.
Incluso admitiendo de que no les ocurriese ninguna desgracia, no se contaba con
el regreso del sefior Koltz y de sus compaferos antes de la noche.

Pero, icual no seria la sorpresa de todos cuando hacia las dos de la tarde fueron
vistos a lo lejos, en el camino!

Miriota, avisada a toda prisa, corrié a su encuentro, apresuradamente. No venian
tres, sino cuatro, y el cuarto se parecia al doctor.

-iNic! iMi Nic! iNo viene! -exclamo la joven.

Nic si venia, pero tendido sobre unas angarillas de ramas que penosamente
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conducian Jonas y el pastor.

Se precipitd la joven sobre su novio, se inclind sobre él y lo abrazé estrechamente.
-iMuerto! iEstd muerto! -exclama.

-No, no esta muerto -respondio el doctor Patak-; pero deberia estarlo y yo con él.

El guardabosque estaba sin conocimiento, con los miembros rigidos, la cara palida,
la respiracién débil. Y si el doctor no estaba tan livido como su compaifiero se debia
a que la marcha le habia devuelto su habitual tinte de ladrillo.

La voz de Miriota, tan desgarradora, tan tierna, no fue suficiente para sacar a Nic
de su letargo. Cuando lo llevaron a la aldea y lo depositaron en el cuarto del sefior
Koltz, todavia no habia vuelto en si. Algunos instantes después sus ojos fueron
abriéndose lentamente, y al ver a la joven inclinada a su cabecera dibujé una
sonrisa. Tratd de incorporarse, pero no pudo. Una parte de su cuerpo estaba
paralizada, como atacada de hemiplejia. Pero, queriendo tranquilizar a Miriota, le
dijo con voz muy débil:

-Esto no es nada... nada. Un poco de fatiga... La emocion... Con tus cuidados, esto
pasara pronto, Miriota...

Pero el enfermo necesitaba reposo; en vista de lo cual el sefior Koltz salié del
cuarto, dejando a Miriota junto al guardabosque, quien no tardd en adormecerse.

Entretanto, el posadero Jonas contaba a un numeroso auditorio lo que habia
ocurrido. Después de encontrar en el bosque el sendero que Nic Deck y el doctor
habian abierto, los tres tomaron la direccion del castillo. Dos horas anduvieron por
las pendientes del Plesa y como a una media milla de la salida del bosque vieron a
dos hombres: el doctor Patak y el guardabosque. El primero no podia andar; el
otro acababa de caer al pie de un arbol, sin fuerzas.

Correr hacia el doctor, preguntarle, por mas que éste estaba tan confuso que no
podia responder; fabricar con unas ramas unas angarillas, colocar en ellas a Nic
Deck y reanimar algo a Patak, todo fue hecho muy deprisa. Seguidamente, el
sefior Koltz y el pastor, que se relevaban en la conduccién de la parihuela, tomaron
el camino de Werst.

Por lo que hacia a saber por qué Nic Deck se encontraba en aquel estado, y si
habia entrado o no en el castillo, eran cosas que el posadero ignoraba, asi como el
sefior Koltz y el pastor Frik, ya que el doctor no estaba en condiciones de poder
aclararlo.

Pero era preciso que Patak pusiese en orden sus ideas y hablase. iQué diablo! En
la aldea, rodeado de sus amigos, estaba a salvo. No habia que temer ya nada de
los seres del castillo.

-Vamos, tranquilizaos, doctor -le dijo el sefor Koltz-. Ordenad vuestros recuerdos.
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Un buen vaso de rakiu reanimd al doctor, que con entrecortadas frases se expreso
en estos términos:

-Nos fue preciso emplear casi todo un dia para atravesar los malditos bosques, y
ya de anochecido vimos el castillo. Alun tiemblo... Toda mi vida temblaré. Nic
gueria entrar, queria pasar la noche en el torredn. No lo consenti y Nic se resigné a
acampar en la meseta. iQué noche, amigos, qué noche! ¢éCOmo descansar cuando
los espiritus no os permiten dormir ni una hora? De repente, miles de monstruos
de fuego aparecieron entre las nubes, verdaderos monstruos, si, que se
precipitaban sobre nosotros para devorarnos...

Todas las miradas se dirigieron a lo alto para ver si por el cielo cruzaba algun
espectro.

-Poco después -continu6 el doctor-, la campana de la capilla se puso a sonar.

Todos los oidos se tendieron y mas de uno creyo percibir el tanido de la campana
del castillo. iTanto les impresionaba aquel relato!

-De pronto, unos espantosos rugidos atronaron el espacio. Eran como aullidos de
fieras... Después, una llamarada infernal ilumind toda la planicie hasta el bosque
de abetos. iQué espantosa vision! Nic Deck y yo pareciamos dos cadaveres,
temblando bajo aquellas luces violaceas.

El doctor Patak tomé aliento, pues de lo contrario no hubiera podido continuar su
relato, y después de un segundo vaso de rakiu, que parecié devolverle parte de la
razon que le habian hecho perder los espiritus, prosiguio:

-Por fin amanecidé. Yo le habia suplicado a Nic que abandonase su proyecto; pero
ya le conocéis y sabéis que nada se consigue con un testarudo como él. Bajo al
foso... yo le segui como pude... Nic se cogié a una cadena del puente levadizo y
subid por ella hasta lo mas alto del muro... Todavia intenté hacerle desistir pero se
nego. Entonces senti panico y quise huir... Si, lo confieso, quise huir. Cualquiera de
vosotros, en mi caso, ¢no hubiera hecho lo mismo? Pero fue en vano que tratase
de moverme... Mis pies estaban clavados en el suelo, adheridos, como si hubiesen
echado alli raices... éComo arrancarlos? Os aseguro que me era imposible... iInutil!

Y el doctor imitaba los movimientos de un zorro atrapado en un cepo.
Retomando la palabra, anadio:

-En aquel momento, oi un grito... ipero, qué grito! Lo habia lanzado Nic Deck. Sus
manos, asidas a la cadena, se soltaron de pronto y cayé al fondo del foso como
herido por un rayo.

El doctor habia contado los hechos tal como sucedieron. No habia afiadido nada,
pese a la turbacion de sus ideas. Por lo que respecta a lo que ocurrié después de la
caida de Nic Deck, recordaba haberse sentido imposibilitado de acudir en su ayuda,
porque sus botas permanecian clavadas en el suelo, y sus pies, hinchados, no
podian desprenderse de ellas. Pero de repente cesdé la invisible fuerza que le
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retenia y ya libre se precipité hacia su compafiero y... icon gran acopio de valor!
sumergié su pafuelo en el agua que corria por el fondo del foso y humedecié la
cara de Nic Deck. Recobro el joven el conocimiento pero su brazo izquierdo y una
parte de su cuerpo quedaron paralizados con la horrible sacudida que habia
experimentado.

Ayudado por el doctor consiguid levantarse y, remontando el camino de la
contraescarpa llegaron a la meseta, poniéndose en camino hacia la aldea.

Después de una hora de marcha, eran tan violentos los dolores que Nic sentia en el
brazo y el costado, que le obligaron a detenerse, y precisamente en el instante en
gue el doctor se proponia ir solo a Werst en busca de auxilio, se encontraron al
sefior Koltz, Jonas y Frik, que habian llegado tan a punto.

Respecto a decir si la lesion del joven era grave, el doctor Patak evité dar una
opinién concreta, aunque mostrase habitualmente una extrafia seguridad cuando
se trataba de un caso médico. Se limitoé a responder, en tono dogmatico:

-Cuando se trata de una enfermedad natural es una cosa distinta a cuando se trata
de una enfermedad sobrenatural, enviada por el Chort. En este caso sdlo el Chort
puede curarla.

A falta de diagndstico, aquel prondstico no era muy tranquilizador para Nic Deck.
Pero afortunadamente, aquellas palabras no eran una sentencia. iCuantos médicos
superiores al doctor Patak se han engafiado y continlan enganandose!

El joven guardabosque era un mozo fuerte y, dada su vigorosa constitucién, podian
concebirse fundadas esperanzas, aun sin intervencion del diablo, y a condicién de
no seguir estrictamente las prescripciones del antiguo enfermero del lazareto.
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VIII
EL CONDE FRANZ DE TELEK

Ya no habia duda. No habian sido vanas palabras las amenazas lanzadas por la
"sombra", y que se oyeron en la sala del "Rey Matias". La temeridad de Nic habia
recibido el anunciado castigo. ¢Acaso no era esto un aviso para todos los que
quisieran imitar su ejemplo? ¢Qué habia que extraer como consecuencia? Pues un
formal veto a penetrar en el castillo de los Carpatos. Quien lo intentase arriesgaria
la vida. Era dable comprender que si el guardabosque hubiese franqueado la
muralla, no estaria ahora vivo, aunque maltrecho.

De aqui que el terror imperase mas que nunca en Werst, en Vulcano y en todo el
valle de los dos Sil.

Durante la primera semana de junio nadie se aventuré a salir de la aldea, ni aun
para dedicarse a las faenas agricolas. ¢Acaso un golpe de azaddén no podia
provocar el enfado de algun fantasma escondido en las entrafias del suelo? Donde
se sembraran granos de trigo, éno saldrian espigas de demonio?

Incluso Frik se guardaba muy bien de llevar los rebafios a los prados del Sil.

La aldea estaba aterrorizada: nadie trabajaba en los campos; nadie salia de su
casa. El sefior Koltz no sabia qué hacer para que sus administrados recobrasen una
confianza que le iba haciendo falta. Decididamente, deberia ir a Kolosvar a
reclamar la intervencion de las autoridades.

Pero, a todo esto, {habia seguido saliendo humo del torreén? Si... Muchas veces se
pudo ver a través del anteojo, arrastrandose por la meseta de Orgall. Y al llegar la
noche, ¢étomaban las nubes un tinte rojizo, semejante al resplandor de un
incendio? Si... Parecia que inflamadas volutas revoloteaban sobre el castillo.

Y los bramidos que habian aterrado al doctor Patak, ése propagaban al través de
los bosques del Plesa? Si... o por lo menos, a pesar de la distancia, los vientos del
Sudoeste llevaban terribles grufiidos, cuyos ecos repercutian en la montana.

Obvio es decir que la posada del "Rey Matias" continuaba sin clientes; mas
abandonada que lazareto en tiempo de epidemia. Nadie hubiese tenido el valor de
franquear la puerta, y Jonds se preguntaba si no se veria obligado a dejar el
negocio, cuando la llegada de dos viajeros alteré aquel estado de cosas.

En la noche del 9 de junio y a eso de las ocho, golpeted el picaporte de la puerta la
gue no pudo abrirse pues el cerrojo estaba echado por dentro. Jonas, que ya habia
subido a su cuartucho, se apresur6 a bajar; a la esperanza de encontrarse ante un
huésped, se unia el temor de que se tratase de algun aparecido, al cual no se le
podria rehusar cena y cama.

Jonas, pues, preguntd desde dentro, sin abrir La puerta:
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-éQuién va?
-Dos viajeros.
-¢Vivos?

-Mucho, sefior posadero; pero que no tardaran en morir de hambre si no abris la
puerta.

Jonas se decidid a descorrer el cerrojo y dos hombres entraron en la posada.

Apenas dentro, su primer cuidado fue pedir una habitacién para cada uno, pues
tenian intencion de pasar un dia en Werst.

A la claridad de una ldampara Jonas examind a los recién llegados con mucha
atencién, adquiriendo la certidumbre de que eran dos seres humanos, con los que
podia hacer negocio. iQué fortuna para el "Rey Matias"!

El mas joven de los dos viajeros tendria unos treinta y dos afios. Era alto, de cara
noble y bella; ojos negros, cabellos color castafio y barba negra, cuidadosamente
recortada. Su aspecto era un poco triste, pero altivo; tenia aspecto de hidalgo, y
un posadero tan perspicaz como Jonas no podia engafiarse. Ademas, cuando le
pregunté con qué nombre debia inscribirles, el joven respondio:

-El conde Franz de Télek y su asistente Rotzko.
-¢De qué pais?
-De Kraiowa.

Kraiowa es una de las principales villas del Estado de Rumania, que confina con
Transilvania en el sur de la cordillera de los Carpatos.

En cuanto a Rotzko, era un hombre de unos cuarenta afios, alto, robusto, de
espesos bigotes y cabellera recia. Tenia todo el aspecto de un militar.

Estos dos viajeros eran precisamente los mismos que el pastor Frik habia
encontrado hacia diez dias en el camino de la garganta del Vulcano, y que
entonces se dirigian hacia el Retyezat. Después de haber visitado la comarca hasta
los limites del Maros, después de haber ascendido a lo alto de la montafia, venian
a reposar un poco en el pueblo de Werst antes de penetrar en el valle de los dos
Sil.

-¢A qué distancia estamos de Kolosvar? -preguntd entonces el conde.

-A unas cincuenta millas, siguiendo el camino que pasa por Petroseny y Karlsburg -
respondid Jonas, solicito. -¢Podemos cenar? -inquirié Franz de Télek.

-Una media hora de paciencia y tendré el honor de ofrecer al sefior conde una cena
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digna de él.

-Pan, vino, huevos y algo de carne nos bastan para esta noche.
-Os serviré prontamente.

Y Jonas se iba a la cocina cuando el conde le pregunto:

-Parece que no tenéis mucha gente en la posada.

-En efecto. En este momento no hay nadie, sefior conde.

Jamas hubiera dicho la causa de no tener un solo parroquiano en la posada.
-¢Cuantos habitantes hay en este pueblo?

-Aproximadamente, cuatrocientos, sefior conde.

-Pues no hemos encontrado un alma al bajar por la calle principal.
-Es que... hoy estamos a sabado, vispera de domingo.

Afortunadamente para Jonds, que no sabia qué responder, Franz de Télek no
insistio en aquel tema. Por nada del mundo el posadero se hubiera decidido a
presentar la cuestion tal como estaba.

Poco después, la sencilla cena que el conde habia pedido estaba servida sobre un
mantel muy blanco. Se sentdé Franz de Télek y Rotzko enfrente de él, segun
costumbre cuando viajaban. Ambos dieron cuenta de la cena con buen apetito y
acabada ésta se retiraron a sus habitaciones.

Jonas dio las buenas noches a sus huéspedes y antes de subir él a su habitacion
recorrié el salén con la mirada, prestando oido al menor ruido, murmurando para
si:

"iCon tal de que esa abominable voz no los despierte!"

La noche paso6 tranquila.

Al dia siguiente, a primera hora de la mafiana ya corria por el pueblo la noticia de
que dos viajeros habian pernoctado en el "Rey Matias", y muchos fueron los

habitantes que fueron a apostarse delante de la posada.

Muy fatigados por la excursion de la vispera, Franz de Télek y Rotzko se levantaron
a las ocho. De aqui la gran impaciencia de los curiosos, ninguno de los cuales tenia
el valor suficiente para entrar en la posada antes de que los viajeros hubiesen
salido de sus habitaciones.

Por fin se les pudo ver yendo y viniendo por la posada. Después se sentaron a una

51



mesa para tomar el desayuno, lo que era bastante tranquilizador.

Por otra parte, Jonas, de pie en el umbral de la puerta, sonreia con aire afectuoso,
invitando a sus antiguos parroquianos a que le volviesen la confianza.

Fue el sefor Koltz, pensando que él debia ser el primero en dar ejemplo, quien por
fin se decidio a dar el primer paso.

A eso de las nueve entré en el saldén, algo perplejo. Pronto fue seguido por el
maestro Hermod, por tres o cuatro transilvanos y por el pastor Frik. En cuanto al
doctor Patak, fue inutil cuantos esfuerzos se hicieron para que les acompanase.

-iPoner los pies en la posada...! iAunque me pagase diez florines por la visita!

En honor a la verdad, hay que convenir en que si el sefor Koltz habiase decidido a
entrar de nuevo en el "Rey Matias", no era sélo por satisfacer un sentimiento de
curiosidad, ni por el deseo de ponerse en contacto con los viajeros. iNo! El interés
entraba mucho en aquella determinacion.

Y es que, en su calidad de viajero, el conde estaba obligado a pagar el pasaje por
él y por su criado, y como es sabido, estas contribuciones iban directamente al
bolsillo del primer magistrado de Werst.

El bird formuld la reclamacion en términos muy correctos y Franz de Télek, aunque
sorprendido por la peticion, se apresuré a pagar. Después rogo al sefior Koltz y
también al maestro que se sentaran un momento a su mesa. Estos aceptaron, no
pudiendo rehusar un ofrecimiento tan cortésmente formulado.

Jonas se apresurd a servir licores, los mejores de su cueva. Algunos vecinos de
Werst pidieron entonces una ronda por su cuenta. Habia, pues, motivo para
suponer que la antigua clientela, dispersa unos dias, no tardaria en llenar la sala
del "Rey Matias".

Una vez pagada la contribucién, Franz de Télek mostro deseos de saber si aquellos
derechos producian mucho.

-No tanto como quisiéramos, sefior conde -respondié el sefior Koltz.
-{Acaso es raro que los extranjeros vengan a esta parte de Transilvania?

-Muy raro, en efecto -reconocid el bird-, no obstante los méritos del pais, que es
digno de ser visitado.

-Es muy hermoso, sefior conde; muy hermoso -apoyd el maestro Hermod-. Le
agradaria ascender al Paring.

-Temo que me falte tiempo para ello -respondié Franz de Télek-. Mafiana por la
mafiana he de regresar a Karlsburg.

-iComo! ¢El senor conde piensa dejamos tan pronto? -se lamentoé Jonds, sonriendo
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servilmente.
-Es preciso -respondio el joven-. Ademas, {por qué prolongar mi estancia aqui?

-Tened por cierto que nuestro pueblo merece que un turista permanezca algun
tiempo en él -observod el juez. -No lo dudo, pero parece ser poco frecuentado -
replicé el conde-. Probablemente serd porque los alrededores no ofrezcan nada
curioso.

-iOh..., oh! -exclamé el pastor Frik, involuntariamente.

iQué miradas le arrojaron Koltz y los demas, y en particular el posadero! ¢Habia
necesidad de poner al corriente a un extranjero de los secretos del pais? ¢Enterarle
de lo que ocurria en la meseta de Orgall? éAtraer su atencidén hacia el castillo de
los Céarpatos? En lo sucesivo, équé viajeros querrian seguir el camino de la
garganta del Vulcano para entrar en Transilvania?

-iCallate, imbécil..., céllate! -le susurrdé a media voz el sefior Koltz.

Como la curiosidad del conde se habia despertado, se dirigid directamente a Frik,
preguntandole qué significaban aquellas exclamaciones.

No era el pastor hombre que se echase atras y creyé que tal vez el conde les
pudiese dar un buen consejo.

-He dicho "iOh... oh!", sefior conde -respondi6 Frik-, y no me vuelvo atras.

-¢Es que hay alguna maravilla que ver, en los alrededores de Werst? -pregunté el
conde.

-iNo, no! -se apresuraron a responder todos, excepto el pastor.

Temblaban sélo de pensar que otra tentativa de entrar en el castillo pudiera servir
para atraer nuevas desgracias.

Franz de Télek, no sin sorpresa, observé a aquellas gentes, cuyos rostros indicaban
de muy diversos modos el terror, pero de significativa manera.

-¢Qué ocurre, pues? -inquiriod.

-éQue qué ocurre, sefior? -intervino Rotzko-. Pues bien, parece ser que se trata del
castillo de los Céarpatos.

-¢El castillo de los Carpatos?
-Este es el nombre que el pastor acaba de soplarme al oido.

Y al decir esto, Rotzko sefialé a Frik, que movia la cabeza sin atreverse a mirar a
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Su amo.

Se habia abierto una brecha en el muro de la vida privada del pueblo, y toda la
historia no tardo en pasar por aquella brecha.

En efecto, el sefior Koltz, que habia tomado una decisién, quiso ser él mismo quien
le contase al conde todos los pormenores concernientes a la expedicion al castillo
de los Carpatos.

Vano es decir el asombro que a Franz le produjo aquella narracion, y las ideas que
le sugirid.

Aungue no demasiado instruido en materias cientificas, como ocurre entre los
jovenes de su condicidén, era, no obstante, un hombre de buen sentido. No creia,
por lo tanto, en aparecidos y las leyendas las tomaba poco en serio. Un castillo
habitado por fantasmas excitaba su incredulidad. Ademas, en todo lo que habia
contado el sefior Koltz no habia nada de extraordinario, sino s6lo unos sucesos
mas o menos admisibles, a los que la gente de Werst atribuia un origen
sobrenatural. El humo del torredn, las campanas tafiendo, eran fendmenos que se
podian explicar facilmente. En cuanto a las fulguraciones y a los ruidos que surgian
de la muralla, podian ser efecto de la imaginacion.

Franz de Télek lo expresé asi, bromeando con ello, con gran escandalo de sus
oyentes.

-Pero, sefior conde -observd el sefior Koltz-, es que hay mas aun. Sepa que es
imposible penetrar en el castillo.

-¢éImposible?

-Nuestro guardabosque y el doctor han querido franquear las murallas y han
pagado muy caro su intento de escalarlas.

-éPues qué les ha ocurrido? -pregunté Franz, en tono algo irénico.
El sefior Koltz le contd los detalles de la aventura de Nic y del doctor.

-éDe modo que cuando el doctor quiso salir del foso no pudo dar un paso, por
tener los pies fuertemente sujetos al suelo?

-Ni uno -corroboré Hermod.

-Se lo habra parecido a vuestro doctor -replicd Franz de Télek-. Seria el miedo que
le ataba al suelo.

-Puede ser, sefior conde -accedid el sefor Koltz-. Pero Nic Deck sufrié una violenta
sacudida cuando puso la mano sobre los hierros del puente levadizo.

-Se daria algun fuerte golpe.
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-Tan fuerte -replicd el juez- que estad en cama desde aquel dia.

Aquello si era un hecho innegable, a tener en cuenta, y Koltz aguardaba la
explicacion que Franz Télek iba a darle.

-En todo lo que me ha contado, no veo nada misterioso. Para mi no hay duda de
que el castillo estd ocupado. ¢Por quién? No lo sé. Pero no por espiritus,
ciertamente, sino por gente que tiene interés en ocultarse, refugiandose en él.

-¢Malhechores? -aventuro el sefior Koltz.

-Es lo mas probable; y como no quieren que se les vaya a echar de alli, hacen
creer que el castillo esta habitado por seres de ultratumba.

-iCémo, senor conde! -exclamo el maestro Hermod-. éVos creéis...?

-Creo que vuestro pueblo es muy supersticioso, que los que habitan ahora el
castillo lo saben y quieren evitar visitas inoportunas.

Era plausible que todo fuese asi, pero los habitantes de Werst eran renuentes a
aceptar aquella explicacion.

El conde notd que no habia convencido a un auditorio que no queria dejarse
convencer. Por lo tanto, se contentd con afiadir:

-Puesto que no admitis mis razonamientos, senores, continuad creyendo lo que os
plazca respecto al astillo.

-Creemos lo que hemos visto, sefior conde -replicé el sefior Koltz.
-Y lo que es -machaco el maestro.

Pues yo lamento no disponer de mas tiempo, pues Rotzko y yo iriamos a visitar
vuestro famoso castillo, y os aseguro que bien pronto sabriamos a qué atenernos.

-iVisitar el castillo! -exclamé el sefior Koltz.
-Sin titubear, y ni el diablo en persona nos impediria franquear la muralla.

Al oir aquel irénico comentario, todos sintieron un singular espanto. Tratar a los
espiritus con tan poco respeto, éno iba a acarrear alguna catastrofe sobre el
pueblo? ¢Acaso no oian aquellos genios maléficos cuanto se hablaba en el "Rey
Matias"? ¢Resonaria otra vez aquella voz en el salon?

Y a este proposito el sefior Koltz advirtid al conde de qué modo habia sido
amenazado el guardabosque.

Franz de Télek se contentd con un encogimiento de hombros, comentando que no
se habia podido oir ninguna voz en aquella sala. Todo aquello, afirmd, no existia
mas que en la imaginacién de los parroquianos, demasiado crédulos y algo
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aficionados al schnaps.

Poco dispuestos a estar mas tiempo en un lugar en el que un joven escéptico hacia
burla de sus sentimientos, algunos se dirigieron hacia la puerta, pero Franz de
Télek los detuvo con un ademan.

-Decididamente, sefiores -dijo-, veo que todos ustedes estan sometidos al imperio
del terror.

-Y no sin razon, sefior conde -intervino Koltz.

-Bien, pues, propongo un medio para acabar con las maquinaciones que segun
vosotros, ocurren en el castillo. Pasado mafiana estaré en Karlsburg y alertaré a
las autoridades de la ciudad. Se os enviara una compania de gendarmes o de
agentes de policia y os aseguro que ellos si penetraran en el castillo, bien para
cazar a los farsantes que se divierten con vuestra incredulidad, o bien para detener
a los malhechores que a buen seguro preparan algin mal golpe.

La proposicion era aceptable y, sin embargo, no agradd a los notables de Werst. En
su opinion, ni los gendarmes, ni la policia ni el mismisimo ejército podrian nada
contra seres sobrenaturales, que sabrian defenderse con medios también
sobrenaturales.

-Pienso ahora, sefiores -dijo entonces el conde-, que todavia no me habéis dicho
quién es el propietario o a quién ha pertenecido el castillo de los Carpatos.

-.A una antigua familia del pais: la de los barones de Gortz -explicé el sefior Koltz.

-iLa familia de Gortz! -exclamd Franz de Télek-. ¢A la que pertenece el bardn
Rodolfo?

-Si, sefior conde.

-¢Y sabéis si ha venido?

-Hace muchos afos que el barén no ha venido por el castillo.
Franz de Télek habia palidecido y en voz baja, repetia:

-iRodolfo de Gortz!
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IX
LA AMENAZA

La familia de los condes de Télek era una de las mas antiguas e ilustres de
Rumania, y ya gozaba de gran prestigio mucho antes de que el pais conquistase la
independencia en los comienzos del siglo XVI.

Poco afortunada actualmente, la familia sélo contaba con un vastago: el caballero
Franz.

Este habia pasado su infancia en el castillo en el que vivian el conde y la condesa
de Télek, quienes gozaban de gran consideracion en el pais, haciendo un generoso
empleo de su fortuna. Pero entregados a la vida cdmoda y patriarcal de la nobleza
del campo, apenas si salian de sus dominios de Kraiowa una vez al afio, para poner
en orden sus negocios en la poblacién de aquel nombre, distante sélo unas millas
del castillo.

Tal género de vida influyé en la educacién de su hijo Unico. Tuvo por maestro a un
anciano sacerdote que sélo pudo ensefiarle lo que sabia, que no era demasiado. De
este modo el nifio fue haciéndose hombre habiendo adquirido unas insuficientes
nociones de ciencias, arte y literatura contemporanea. Su pasion era la caza y se
pasaba dias y noches enteros por los bosques y los prados acosando ciervos,
jabalies y osos, realizando verdaderas proezas con su cuchillo de caza.

Cuando la condesa murid, Franz sélo tenia quince afios, y veintiuno cuando fallecid
su padre, victima de un accidente de caza.

Durante tres afios el joven conde permanecié en el castillo, sin poder decidirse a
abandonarlo, afligido por una inmensa pena, viéndose solo en el mundo, pues
carecia de amigos, y también habia muerto su preceptor.

Apenas iba una o dos veces a Bucarest, cuando los negocios le obligaban a ello, e
incluso estas ausencias eran de corta duracion.

Pero aquel estado de cosas no podia durar indefinidamente y Franz acabd por
sentir el deseo de ensanchar un horizonte que limitaban las montafias rumanas.

Contaba veintitrés afios cuando tomé la resolucion de viajar. Su fortuna le permitia
hacerlo largamente...

Un dia abandond el castillo de Kraiowa, a sus viejos sirvientes, y se marcho del
pais valaco en compafiia de Rotzko, un ex soldado rumano que llevaba diez afios al
servicio de la familia y era el compafiero del conde en sus expediciones
cinegéticas. Se trataba de un hombre valiente y decidido, y muy fiel a su amo.

Franz decidio visitar Italia en primer lugar, ya que hablaba correctamente el
italiano, que le habia ensefiado el viejo sacerdote. Le atrajo tanto aquella tierra
gue permanecié en ella cuatro afios. No salia de Venecia sino para ir a Florencia, ni
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dejaba Roma sino para ir a Napoles, volviendo sin cesar a aquellos centros de la
cultura, de los que no podia separarse. Dejaba para mas tarde visitar Francia,
Alemania, Espana, Rusia e Inglaterra.

Tenia ya veintisiete afios cuando decidio visitar Napoles por ultima vez. Pensaba
permanecer en aquella ciudad sélo algunos dias antes de volver a Sicilia; acabando
su viaje con la exploracién de la antigua Trinacria, y regresando después al castillo
de Kraiowa para descansar durante un afo.

Pero una circunstancia inesperada torcid no solo sus planes, sino que decidid su
vida entera y modificé su curso.

Durante aquellos afios pasados en Italia le habian sido revelados los esplendores
del arte, y se entusiasmaba delante de las obras maestras de la pintura cuando
visitaba los museos de Napoles, Venecia, Roma y Florencia; y al mismo tiempo
habia conocido las grandes obras liricas de aquella época, y se apasionaba por el
modo como los artistas las interpretaban.

Durante su Ultima estancia en Napoles, un sentimiento de una naturaleza mas
viva, de una fuerza mas intensa que la que pudiera sentir ante una obra maestra
de la pintura, se apoderé de su corazodn.

En aquella época, y en el teatro San Carlos habia una celebrada cantante, cuya
pura voz, arte dramatico y bel canto cautivaban a los aficionados al divino arte.
Hasta entonces, la diva, Stilla, no habia buscado los éxitos en el extranjero, y
jamas cantaba mas musica que la italiana, que ocupaba el primer puesto en el arte
de la composicion. El teatro Carignan de Turin, la Scala de Milan, Fenice en
Venecia, y el Ide Alfieri en Florencia, asi como el Apolo de Roma y el San Carlos de
Napoles, la poseian por turno.

Tenia Stilla entonces veinticinco afios y era una mujer de una belleza ideal, con su
larga cabellera de tonos dorados, el fuego de sus ojos negros y profundos, la
pureza de sus rasgos, un temperamento ardiente y un talle que no hubiera podido
cincelar mas perfecto Praxiteles.

Sin embargo, esta incomparable prima donna, que modulaba a la perfeccién los
acentos de la ternura el fuego de la pasion y los mas poderosos sentimientos del
alma, no habia sentido, segin se comentaba, estos mismos efectos en su corazén.
Jamas habia amado; jamas sus ojos habian respondido a las mil ardientes miradas
que la envolvian en la escena. Parecia no querer vivir mas que para su arte.

La primera vez que Franz vio a Stilla, sintid un irresistible entusiasmo que podia
ser el preludio del primer amor. Renuncid a su proyecto de abandonar Italia
después de visitar Sicilia, y resolvid quedarse en Napoles hasta el fin de la
temporada operistica, y asistio a todas las representaciones, que el entusiasmo del
publico transformaba en verdaderos triunfos. Muchas veces, sin poder dominar su
pasion, intentaba acercarse a la diva; pero la puerta de la Stilla permanecia
siempre cerrada, tanto para él como para los otros fanaticos adoradores.

El joven conde pronto se sintié desolado. No vivia mas que para verla y oirla, y
aquella efervescencia de su alma se acrecentd hasta el punto de que su salud se
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vio comprometida, y mucho mas hubiera sufrido si hubiese sentido la tortura de los
celos; si el corazdn de la Stilla perteneciese a otro.

Pero el conde no tenia ningun rival; esto le constaba, y no hubiera tenido ninguna
desconfianza a no ser por cierto personaje algo extrafio.

Se trataba de un hombre de unos cincuenta y cinco afios, poco comunicativo, que
parecia vivir fuera de las conveniencias sociales de la clase alta. No se sabia nada
de su familia, de su estado actual, ni de su pasado. Se le veia hoy en Roma,
mafiana en Florencia y siempre, segun la Stilla estuviese en Roma o en Florencia.
En realidad, su Unica pasidon conocida era oir a la cantante, que entonces ya
ocupaba el primer puesto en el arte del canto.

Si Franz de Télek no vivia mas que para idolatrar a la Stilla desde el dia en que la
viera por primera vez sobre un escenario de Napoles, hacia ya seis afios que el
excéntrico aficionado tenia necesidad de la voz de aquella mujer, casi tan
imperiosa como la necesidad del aire que respiraba. Jamas habia intentado verla
fuera de la escena. Pero siempre que la cantante aparecia en cualquier teatro de
Italia, aquel hombre se apresuraba a tomar asiento en el fondo de un palco,
probablemente abonado para él. Y alli permanecia, inmovil y silencioso, durante
toda la representacion. Después, una vez la Stilla habia dado la Ultima nota en la
obra representada, salia furtivamente, y ninguno de los demas cantantes le
hubiera podido retener en su asiento... No los hubiera oido.

éQuién era aquel espectador tan asiduo a sus representaciones? En vano la
cantante habia tratado de saberlo. Y siendo de naturaleza impresionable, su
presencia la aterraba; terror poco razonable, pero real. Aunque ella no podia verle
en el fondo del palco, sabia que estaba alli; y sentia su mirada imperiosamente fija
sobre ella.

Y si bien aquel personaje jamas se habia aproximado a Stilla, ni habia procurado
conocer a la mujer, todo cuanto podia recordar a la artista habia sido objeto de sus
constantes atenciones. Asi, poseia el mas hermoso de los retratos que el gran
pintor Michel Gregorio habia hecho de la cantante. Aquel retrato, comprado a peso
de oro, bien valia lo que por él habia pagado su rico admirador.

Aquel ser original, que estaba siempre solo en el palco, que no salia nunca de su
casa sino para ir al teatro, no vivia, sin embargo, en un aislamiento absoluto. iUn
compafiero tan extrafio como él compartia su existencia!

Este compariiero se llamaba Orfanik. De creer cuanto se rumoreaba, tratdbase de
uno de esos sabios ignorados cuyo genio no ha podido manifestarse, y que sienten
odio hacia el mundo que los desconoce. Se suponia, no sin razén, que debia
tratarse de un pobre diablo, algin inventor que vivia a expensas de su protector.

Este Orfanik era de mediana estatura, flaco, mas bien raquitico, con una de esas
caras palidas, desencajadas, como de un muerto. Llevaba una ojera sobre el ojo
derecho, que posiblemente habia perdido en algin experimento de fisica, y sobre
su nariz cabalgaban unos gruesos anteojos, cuyo Unico cristal de miope agrandaba
su verdosa pupila.
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El extrafio meldmano y el no menos raro Orfanik eran todo lo conocidos que se
podia ser en las ciudades italianas a las que se acudia en las temporadas de épera,
y aunque el admirador de la Stilla rehuia a los reporteros y a sus indiscretas
entrevistas, se supo al cabo su nhombre y su nacionalidad. Era de origen rumano y
se hacia llamar bardn Rodolfo de Gortz.

Cuando el conde Franz de Télek llegé a Napoles, hacia dos meses que el teatro San
Carlos contaba por llenos las representaciones y el éxito de la Stilla crecia a cada
funcién. Jamas la artista se habia mostrado tan sublime en los diversos papeles de
su repertorio; jamas habia obtenido tan delirantes aclamaciones.

Sin embargo, empezaba a correr un rumor por Napoles, que tenia alarmado al
publico diletante. Se decia que a! terminar la temporada la Stilla iba a retirarse de
la escena... ¢{Cémo era posible? En el apogeo de su carrera artistica, en la plenitud
de su belleza y de su talento écdmo pensaba retirarse?

Pero verdaderamente, aquel temor que parecia sin fundamento era cierto, y en
realidad el baron de Gortz no era ajeno a tal resolucion.

Aquel espectador misterioso, siempre invisible en el palco, habia acabado por
provocar en la cantante una nerviosidad emocional, persistente, que iba en
aumento. En cuanto salia a escena se sentia impresionada hasta el punto de que
aquella turbaciéon iba minando poco a poco la salud de la joven.

Salir de Napoles para huir a Roma, a Venecia o a otra ciudad de la peninsula, no
seria suficiente para librarse de la presencia del bardén de Gortz. Igual ocurriria si
fuese a Alemania, Francia o Rusia, Aquel hombre la seguiria alli donde fuese para
oirla y sélo habia un medio para librarse de aquella pesada losa: abandonar el
teatro.

Hacia ya un par de meses, antes de que el rumor de la retirada se extendiese, que
Franz de Télek se habia decidido a dar un paso cerca de la joven, cuyas
consecuencias iban a desembocar en la mas irreparable de las catastrofes. El joven
conde se habia hecho admitir en casa de Stilla y le habia ofrecido su mano y su
titulo.

La cantante conocia desde hacia algun tiempo la pasién que inspiraba al conde y
pensaba que cualquier mujer se consideraria feliz depositando su vida y felicidad
en aquel caballero. Asi que recibié la demanda con agrado y consintié en ser la
esposa del conde.

La noticia corrié como la pdlvora. En cuanto terminase la temporada en el teatro
San Carlos, su matrimonio, del que ya se tenian sospechas, era cosa segura.

Como se comprende, aquello produjo un efecto extraordinario en el mundo
artistico, e incluso en toda Italia. La Stilla habia anunciado que al casarse se
retiraria de la escena y aquello desencadend celos y odio contra el conde, que
robaba al arte y a la idolatria de los aficionados la primera cantante del mundo. Se
llegd incluso a las amenazas personales, de las que Franz no se preocupd
demasiado.
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Aquel efecto que produjo la noticia en el publico no fue nada comparado con el
sentimiento que invadié a Rodolfo de Gortz al ver que iban a robarle su idolo, el
encanto de su vida. Se dijo que habia intentado suicidarse; lo cierto es que a partir
de aquel dia ya no se vio a Orfanik por las calles de Napoles; ya no dejaba al bardn
e incluso le acompafiaba en el palco del San Carlos cosa que nunca habia hecho
por ser contrario al encanto de la musica.

Transcurrieron los dias y la emocién llegd a su climax la noche en que la Stilla iba a
aparecer por Ultima vez en escena. La despedida de su publico era con el hermoso
papel de Angélica en Orlando, la obra maestra de Arconati.

Aquella noche el teatro era pequefio para dar cabida a todos los espectadores que
acudieron. Se llegd a temer una manifestacion contra el conde de Télek, si bien no
durante la representacién, mas si cuando el teldn bajase al final del Ultimo acto de
la 6pera.

El barén de Gortz ocupaba como de costumbre su palco acompafiado de Orfanik.

Al hacer su aparicidon en escena, a la Stilla se la vio mas emocionada que nunca.
Pero cantd con tal perfeccion, con tal inefable talento que el entusiasmo llego al
delirio.

Durante la representacién, el conde permaneci6 de pie entre bastidores,
impaciente, nervioso, sin apenas poder contenerse, maldiciendo lo extenso de la
representacion, los intervalos que provocaban los aplausos y las llamadas a
escena. iAh! iCuanto se demoraba el instante de llevarse de alli a la que iba a ser
la condesa de Télek!

Llegé el momento cumbre: la dramatica escena final en que muere la heroina del
Orlando. Nunca parecié mas bella la admirable musica de Arconati. Jamas la Stilla
interpretd su parte con mas arrebatados acentos.

En aquel momento, en el palco del baron de Gortz aparecié aquella extrafa cabeza
de largo pelo gris y ojos encendidos... Se vio claramente aquella cara como en
éxtasis, de espantosa palidez. Frank, desde bastidores, vio a plena luz, por primera
vez, aquella cabeza.

La Stilla atacaba la ultima estrofa del canto final. De repente, se detuvo. La cara
del baréon de Gortz la aterrorizé... Un inexplicable espanto la paralizé... Se llevo
rapidamente la mano a la boca, de la que manaba sangre... Vacild... y cayd al
suelo.

El publico en masa se levanté angustiado, loco... Del palco del bardn se escapd un
grito... Franz se precipitd en el escenario, cogid a Stilla en sus brazos, la levantd,
la contempld, llamandola y exclamo por fin:

-iMuerta...! iEstd muerta!

iSi! iLa Stilla habia muerto! iSu canto se habia extinguido en un ultimo suspiro!
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El conde, después, tuvo que ser trasladado al hotel en un estado tal que se temia
por su razon. No pudo asistir a los funerales de la Stilla, que fueron celebrados con
la asistencia de toda la poblacion de Napoles.

El cuerpo de la cantante fue inhumado en el “"Campo Santo Nuovo”. Sobre el
marmol de la tumba sélo se leia:

Stilla
Aqguella misma noche un hombre acudid al cementerio; alli, con los ojos
extraviados, la cabeza enmarafiada, los labios apretados como sellados por la
muerte, permanecié, contemplando la tumba de la cantante. Parecia estar
prestando atencién, imaginando tal vez que la voz de la joven iba a resonar por
ultima vez desde aquella fria tumba...

Aquel hombre era Rodolfo de Gortz.

Poco mas tarde, aquella misma noche, el barén de Gortz, acompafiado de Orfanik,
salié de Napoles y nadie volvio a saber de él.

Al dia siguiente, llegé una carta dirigida al conde de Télek. Aquella misiva sdlo
contenia estas amenazadoras palabras:

Vos la habéis matado. iDesgraciado de vos, conde de Télek!

Rodolfo de Gortz
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X
EL CANTO DE UNA MUERTA

Un mes entero estuvo en peligro la vida de Franz de Télek. No conocia a nadie, ni
incluso a su fiel Rotzko. En los momentos en que la alta fiebre le producia delirios
s6lo un nombre murmuraban sus labios: Stilla.

Afortunadamente, gracias a la pericia médica, a los incesantes cuidados de su
servidor y en especial a su juventud y fuerte naturaleza, Franz logré escapar de la
muerte y se salvd, quedando su razoéon incdlume a pesar del violento choque.
Cuando pudo coordinar sus recuerdos, volvid a su memoria la magica escena del
San Carlos en la que su amada Stilla exhald su Gltimo suspiro.

Cuando el joven pudo abandonar el lecho, Rotzko le hizo prometer que
abandonarian lo antes posible aquella funesta ciudad y se trasladarian al castillo de
Kraiowa.

Antes de partir, no obstante, el joven fue a orar sobre la tumba de la muerta, para
darle su ultimo adiés. Rotzko le acompanod y no sin esfuerzo pudo arrancarle de
alli, de aquella sepultura en la que dejaba su vida, su felicidad.

Una vez en Kraiowa, en Valaquia, Franz de Télek vivié durante cinco anos en el
mas completo aislamiento, sin querer salir del castillo. Ni el tiempo ni la distancia
pudieron amortiguar su pena. No podia olvidar a su amada. El recuerdo de Stilla,
tan vivo como el primer dia, se hallaba para siempre ligado a su existencia.

iCuantos ruegos y suplicas le costd a Rotzko lograr que se decidiese a dejar la
soledad en la que se iba consumiendo! Por fin logré convencerle para efectuar un
viaje que habia de empezar por una visita a Transilvania.

Franz de Télek, pues; partié sélo para una breve excursién. Subieron a las llanuras
de Valaquia y llegaron hasta la imponente cordillera de los Carpatos; se internaron
luego por los desfiladeros del Vulcano, ascendieron al Retyezat, dieron una vuelta
por el valle de Maros y por fin recalaron en la aldea de Werst, en la posada del
"Rey Matias".

El efecto que le produjo al joven el nombre del barén de Gorzt cuando fue
pronunciado en la sala de la posada no pasoé inadvertido para el sefior Koltz y sus
compaferos.

Rotzko hubiera enviado de buena gana al diablo al sefior Koltz y a sus estlUpidas
historias. ¢Por qué precisamente habian ido a parar a Werst, junto al castillo de los
Carpatos?

El conde permanecio silencioso. Su inquieta mirada indicaba claramente cual era su
estado de animo, que en vano trataba de calmar.

El sefior Koltz y sus amigos comprendieron que algun misterioso lazo unia al conde
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de Télek y al bardon de Gortz, pero, aunque era grande su curiosidad, se
mantuvieron en una prudente reserva y no insistieron sobre el particular, y poco
después todos abandonaron la posada, muy preocupados, no obstante, por aquel
encadenamiento de hechos, que poco bueno presagiaba para la aldea.

Ahora que el joven conde sabia a quién pertenecia el castillo, éreclamaria la
intervencién de las autoridades una vez en Karlsburg? En todo caso, y suponiendo
que el conde no lo hiciese, Koltz si estaba decidido a hacerlo. Advertida la policia,
giraria una visita al castillo y veria si estaba habitado por espiritus o malhechores.
El pueblo no podia debatirse por mas tiempo en aquel temor.

Por su parte, aunque Franz de Télek, una vez solo en el “Rey Matias”, parecid
abandonarse a los dolorosos recuerdos que el nombre del barén de Gortz evocaba
en su animo, no dudaba por otra parte de que en el castillo se habian refugiado
malhechores, y estaba decidido a cumplir su promesa de sorprender a aquellos
falsos aparecidos, dando parte de lo ocurrido a la policia de Karlsburg.

Sin embargo, antes quiso Franz poseer mas datos sobre aquel particular, y penso
gue lo mas conveniente era dirigirse al guardabosque, razén por la cual a eso de
las tres de la tarde se presento en casa del juez Koltz.

Después de los saludos protocolarios usuales, Franz de Télek le pregunté al bird si
habia algun inconveniente en que pudiera ver a Nic Deck.

-Ninguno, sefior conde -respondié Koltz-. El valiente Nic mejora de prisa, y no
tardara en volver a su quehacer. éNo es asi, Miriota? -anadio, dirigiéndose a su
hija, que estaba presente en la entrevista.

-Dios haga que asi sea, padre -respondidé Miriota, con la voz conmovida.
-¢Tenéis aqui un buen médico? -inquirid el joven, a continuacion.

-iHum...! -torcié el gesto el sefior Koltz, en un tono no muy favorable para el
antiguo enfermero del Lazareto.

-Tenemos al doctor Patak -explicd Miriota.
-¢El que acompand a Nic al castillo?
-Si, sefior conde.

-Sefiorita Miriota -dijo entonces Franz-. En interés suyo y de todos, desearia ver a
vuestro novio para obtener algunos detalles mas precisos de su aventura -y ante la
mirada dubitativa de la joven, se apresurd a anadir-: No abusaré, sefiorita Miriota;
no haré nada que pueda perjudicar a vuestro Nic.

-Lo sé, sefior conde.

-éPara cuando pensais casaros?
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-Dentro de quince dias.

-Entonces, tendré sumo placer en asistir a la boda, si el sefior Koltz me honra con
su invitacion...

-iSefior conde, tal honor...!

Seguidamente, Franz rogd a Miriota que le condujera al cuarto del guardabosque,
lo que la joven se apresuro a hacer.

Nic Deck conocia ya la llegada del conde a la posada. Estaba sentado en un viejo
sillén del que se levantd para saludar al visitante. Como apenas se resentia ya de
la paralisis que le habia acometido, se encontraba bien dispuesto para responder a
las preguntas de Télek.

-Senor Deck -empezd Franz, tras estrechar amistosamente la mano del joven-,
ante todo deseo preguntaros si creéis en la presencia de seres maléficos en el
castillo de los Carpatos.

-No tengo mas remedio que hacerlo, sefior conde -respondié Nic, convencido de
ello.

-LY serian esos genios maléficos los que os impidieron penetrar en el castillo?

-No lo dudo, porque si no habia esos genios, no tiene explicacién lo que me
ocurrio.

-¢Queréis contarme, con el mayor lujo de detalles de que os podais acordar, lo que
os sucedié exactamente? -Con mucho gusto, sefior conde.

Y Nic refiri6 pormenorizadamente lo que se le pedia, con lo que confirmé los
hechos que Franz ya sabia por los parroquianos del "Rey Matias"; hechos a los que
el conde daba, por otra parte, una explicacion puramente natural.

En cuanto a la pretension del doctor Patak de haberse sentido sujeto al suelo por
una fuerza invisible, era dable sospechar que el doctor habia sido victima de una
ilusion de sus sentidos. Lo que parecia mas verosimil era que el doctor habia
quedado paralizado por el terror; y esto fue lo que Franz le sugirio al
guardabosque.

-iCémo, senor conde! -rebatié aquél-. Precisamente en el instante en que el doctor
gueria huir, ¢iban sus piernas a negarse a correr? Bien convendréis en que es
inverosimil.

-Bien -accedidé Franz-; supongamos que sus pies estaban atrapados en algun lazo,
probablemente oculto bajo la hierba del foso.

-Cuando los lazos se aprietan -rebatié el guardabosque-, hieren cruelmente y si
examinais las piernas del doctor no hallaréis ninguna senal de herida.
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-Vuestra observacion es correcta, Nic Deck, y sin embargo, hemos de creer que si
el doctor no podia separar sus pies del suelo es porque estaban sujetos por un
lazo...

-Decidme, pues, sefior conde, ¢como pudo abrirse ese lazo por si mismo para dejar
en libertad al doctor7

Franz no supo qué responder.

-Ademas, sefior conde -continué el guardabosque-, aunque no puedo asegurar
nada en lo concerniente al doctor, pues no puedo afirmar lo que no sé por mi
mismo, lo que me pasd a mi si esta claro. No hay duda de que recibi una fuerte
sacudida y de una manera no natural.

-éNo hay en vuestro cuerpo alguna seial de herida? -inquirié Franz.
-Ninguna, sefior conde. Y sin embargo, fui atacado con una violencia inaudita.

-{Fue en el momento en que pusisteis la mano sobre la bisagra del puente
levadizo?

-Y apenas la toqué quedé como paralizado. Afortunadamente no solté la otra mano
de la cadena que asia, y asi me deslicé hasta el fondo del foso, donde el doctor me
encontré inconsciente.

Franz movié la cabeza, como si persistiese aun su incredulidad ante aquellas
explicaciones.

-Vea, sefior conde -siguidé Nic-; lo que os he contado no ha sido un mal suefio. He
permanecido aqui, tendido en esta cama durante ocho dias sin poder usar ni
brazos ni piernas. No creeréis que eso lo he imaginado.

-No pienso tal, y es bien seguro que habéis recibido una conmocion brutal...
-iBrutal y diabdlica!

-iNo! En esto no estoy de acuerdo, Nic Deck -rebatid el conde-. Creéis haber sido
golpeado por un ser sobrenatural y yo no lo creo, por la sencilla razéon de que no
hay tales seres sobrenaturales ni maléficos ni benéficos.

-Entonces, podéis explicarme lo sucedido?

-No puedo ahora; pero tened por seguro que todo se explicara del modo mas
simple.

-iDios lo quiera! -suspir6 el guardabosque.

-Decidme ahora -preguntd Franz-: éese castillo ha pertenecido siempre a la familia
Gortz?
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-Asi es, sefior conde;. le pertenece aln, aunque el ultimo descendiente, el bardn
Rodolfo, ha desaparecido, sin que se tengan noticias suyas.

-¢Y cuando fue esta desaparicion?

-Hara unos veinte afios. Un dia el barén Rodolfo abandond el castillo y no ha
vuelto. El Ultimo servidor murié unos meses después de su partida.

-¢Y desde entonces nadie ha vuelto a poner los pies en el castillo?

-Nadie. Por eso se cree que el bardén debié de morir en el extranjero, poco después
de su partida.

-Pues no es cierto. El barén vivia todavia, al menos hace cinco afios.
-¢Cémo? Vivia?
-Si. En Italia. Yo lo vi en Napoles.

El joven guardabosque quedé pensativo, dudando en formular una idea que habia
cruzado por su mente. Finalmente se decidié y frunciendo el cefo, dijo:

-No es de suponer, sefior conde, que el baron de Gortz haya vuelto al pais sélo
para enterrarse en el castillo...

-No... no es de suponer, Nic Deck.
-{Qué interés tendria en ocultarse... en no dejar que nadie pudiese verle?
-Supongo que ninguno -respondié Franz de Télek.

Y sin embargo, la idea de que el barén habia vuelto al castillo comenzaba a tomar
cuerpo en el animo del conde. éNo era posible que aquel enigmatico personaje
hubiera ido a refugiarse en el castillo después de haber salido de Napoles? Alli,
gracias a la supersticion de las alrededores, si es que queria vivir en el aislamiento,
podia defenderse contra cualquier indagacidén inoportuna con efectos habilmente
preparados. De todos modos, Franz juzgd inutil poner a los de Werst sobre aquella
hipotesis. Esto hubiera reportado participarles antecedentes de hechos demasiado
personales. Y por otra parte, no conseguiria convencerles; cosa que le reafirmod las
siguientes palabras de Nic.

-Si el baron Rodolfo es quien habita en el castillo, es preciso convenir en que el
bardn es el Chort, pues sélo este diabdlico ser ha podido tratarme de esta manera.

No deseando continuar por aquel camino, Franz cambié el curso de la
conversacion. Después de tranquilizar por todos los medios posibles al
guardabosque, obtuvo de él la promesa de que no intentaria una nueva tentativa.
Aquél no era asunto suyo sino de las autoridades, y los agentes de policia de
Karlsburg sabrian descubrir el misterio del castillo de los Carpatos. Seguidamente
el conde se despidié de Nic Deck, deseadndole una pronta recuperacion a fin de que
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no tuviese que retrasar su matrimonio con la linda Miriota, ceremonia a la que
prometid asistir.

Absorto en sus pensamientos, Franz regreso a la posada y no salié en el resto del
dia.

A las seis Jonas le sirvio la cena en el salén, donde, por una loable reserva, ni el
juez Koltz ni nadie mas del pueblo fueron a turbar la soledad del conde.

Hacia las ocho Rotzko le pidid permiso para llegarse hasta el terraplén del final de
la calle para fumar alli una pipa.

-Puedes ir -concedid el conde.

Después, medio recostado en un sillon, Franz se absorbié en sus recuerdos de
Napoles. Le parecié estar en la ultima representacion en el teatro San Carlos.
Volvié a ver al barén de Gortz en el momento en que habia asomado su cabeza por
el palco, fijando su ardiente mirada sobre la artista, cual si la hubiese querido
fascinar. Después, su pensamiento se dirigid hacia aquella carta firmada por el
enigmatico personaje, en la que le acusaba de haber matado a la joven Stilla... Y
mientras se perdia en aquellos recuerdos, Franz sintié que el suefio le invadia poco
a poco, si bien sus sentidos estaban tensos de modo que podia percibir el menor
ruido. Y estando en aquel duermevela se produjo un sorprendente fendmeno. Le
parecié como si una voz dulce y melodiosa se dejase oir en aquella sala en la que
Franz estaba absolutamente solo. Sin darse cuenta de si aquello era un suefio o
realidad, se incorporo y escuchd.

iSi! Diriase que una boca se habia aproximado a su oido y que unos labios dejaban
escapar la armoniosa melodia de Stéfano, inspirada en estas palabras:

Nel giardino d'mille fiori,
andiamo, mio cuore!...

Franz conocia esta romanza de inefable suavidad; se trataba de una de las
romanza que canto la Stilla en el concierto que dio en el San Carlos antes de su
funcién de despedida. Fascinado sin querer, Franz se abandoné al encanto de
aquella voz, una vez mas...

Con la ultima nota de la romanza, la voz se extinguidé. Franz, entonces, parecio
despertar de su letargo y se puso de pie bruscamente, reteniendo la respiracion
para no perder el mas lejano eco de aquella voz que habia penetrado hasta su
corazén. Todo estaba en silencio dentro y fuera...

"iSu voz! -murmuro6-. Si... iEra su voz, la voz que tanto amé!"

Después, volviendo a la realidad, se dijo:

"He dormido y he sofiado..."

XI
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UNA APARICION

Al dia siguiente el conde se levanté con el alba, con el animo todavia turbado por
la experiencia de la pasada noche.

Era el dia en que iba a salir de Werst, camino de Kolosvar, con la intencion de
detenerse un dia entero en Karlsburg. Desde la capital de Transilvania el ferrocarril
le llevaria a las provincias centrales de Hungria donde daria por terminado el viaje.

Salio de la posada, y mientras paseaba por el terraplén, dirigié sus prismaticos
hacia el castillo y estuvo contemplando, con cierta emocion, la silueta de la
fortaleza, claramente proyectada por el sol sobre la meseta de Orgall.

Pensé si al llegar a Karlsburg cumpliria la promesa que habia hecho a la gente de
Werst. ¢Alertaria a la policia de lo que ocurria en el castillo de los Carpatos?

Habiendo creido en un principio que el castillo era refugio de malhechores, o por lo
menos de gente sospechosa que tenia interés en no ser descubierta, la promesa
que habia hecho debia cumplirse.

Pero habiendo reflexionado experimentd un cambio en sus ideas, y a la sazdn
dudaba de qué partido tomar.

¢Podia ser que viviese el bardn de Gortz? Cinco anos hacia que nadie habia vuelto
a saber de él, pero équé pruebas habia de su muerte? Y si vivia, éno era logico
pensar que habia vuelto al castillo de sus antepasados? ¢Acaso Orfanik, aquel
extrafio acompanante del barén, aquel raro fisico, no seria el autor de los
fendmenos que mantenian el terror en la comarca?

Esta hipotesis parecia muy plausible, pues si el barén y Orfanik habian buscado
refugio en el castillo, lo normal era que hubiesen querido hacerse inabordables, a
fin de poder vivir aislados, como eran sus habitos y conforme a sus caracteres.

De ser asi, équé conducta podia seguir él? éEra conveniente tratar de intervenir en
la vida privada del barén?

Dudaba el conde en esta accion, cuando Rotzko se le unio.

Una vez el joven le hubo puesto en conocimiento de sus ideas sobre el caso, dijo el
otro:

-Sefior, es posible que el baréon de Gortz ponga en practica estas maquinaciones
diabdlicas y en este caso mi opinidon es que es mejor no mezclarnos en el asunto.
Que se las arreglen los de esta aldea.

-Bien pensado, tal vez tengas razén.

-Sin duda, senor. El senor Koltz ya sabra como arreglarselas para acabar con los
espiritus del castillo.
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-Nos pondremos en camino después del almuerzo, mi buen Rotzko.
-Todo estara dispuesto.

-Pero antes de bajar al valle del Sil daremos una vuelta por el Plesa.
-éPara qué, sefior?

-Desearia ver de cerca, si es posible, ese castillo de los Carpatos. Es un capricho,
Rotzko, un capricho que no nos retrasara mas de media jornada.

A Rotzko le contrarié aquella determinacidén, que consideraba inutil. A él le hubiera
gustado alejar del animo de su amo todo lo que pudiera recordarle el pasado. Pero
aunque porfié, esta vez fue en vano. La resoluciéon del conde era firme.

La causa era que Franz se sentia atraido hacia el castillo como por una fuerza
invisible. Tal vez, sin que lo notase cl conde, se unia aquella atraccion al ensueno
de haber oido la voz de Stilla murmurando aquella sentida melodia de Stéfano.

Pero, ¢habia sido un suefio? Porque el conde recordd de repente que en aquella
misma sala se habia oido una voz... aquella amenazadora voz a la que tan
imprudentemente habia desafiado Nic Deck. No era, pues, extrafio, que en aquel
estado mental en que se encontraba el conde, ansiase dirigirse al castillo de los
Carpatos hasta el pie de sus ruinosas murallas, si bien no pensaba penetrar en su
interior.

Naturalmente, Franz de Télek no queria dar a conocer a los habitantes de Werst
sus intenciones, pues sin duda se hubieran unido a Rotzko en su afan de disuadirle
de sus propdsitos. Al verle salir del pueblo en direccidén al valle del Sil nadie podria
dudar de que no fuese a tomar el camino de Karlsburg.

Por otra parte, desde el terraplén el conde habia observado que otro camino seguia
la base del Retyezat hasta la garganta del Vulcano, siendo posible subir, pues, por
las alturas del Plesa hacia el castillo sin tener que pasar de nuevo por la aldea, con
lo que sus habitantes no le verian.

Después del almuerzo, y tras haber pagado sin rechistar la cuenta un poco
excesiva, que con su mejor sonrisa servil le presentd Jonds, Franz se dispuso a
salir del pueblo.

El sefior Koltz, Miriota, el maestro Hermod, el doctor Patak, el pastor Frik y un
buen nimero de habitantes salieron a despedirle.

El mismo guardabosque habia salido de su cuarto, con lo que bien se veia que no
tardaria mucho en estar restablecido por completo.

-Os deseo mil felicidades, Nic Deck, a vos y a vuestra prometida.

-Feliz viaje, sefior conde -respondid el guardabosque.
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-Sefor conde -intervino entonces Koltz-, os rogamos que no olvidéis dar cuenta de
lo del castillo a las autoridades de Karlsburg.

-No lo olvido, sefior Koltz. Pero vos mismo, si queréis, podéis libraros de esa
vecindad que os inquieta, pues antes de cuarenta y ocho horas tendriais aqui a los
gendarmes, que darian buena cuenta de los seres que se ocultan en el castillo.

-Salvo el caso, muy probable, de que sean espiritus -rebatié el pastor Frik.
-Incluso en ese caso -respondid Franz, encogiéndose de hombros.

-Sefior conde -intervino el doctor Patak-, no hablariais de ese modo si nos
hubieseis acompaifado a Nic Deck y a mi.

-Cierto que me hubiera asombrado, doctor -comenté en tono irénico Franz-, de
pasarme lo que a vos, que os quedasteis sujeto por los pies en el foso.

-Por los pies, si, sefior, o mejor dicho, por las botas; a menos que pretendais
pensar que yo estaba sofiando.

-No pretendo nada -respondié Franz-, y no trataré de explicaros lo que parece
inexplicable; pero tened por cierto que si los gendarmes vienen a ocupar el castillo
de los Carpatos, sus botas, acostumbradas a la disciplina, no echaran raices como
las vuestras.

Dicho esto el conde recibié por ultima vez el homenaje del hostelero de la posada,
y después de haber saludado al sefior Koltz a su hija, a Nic Deck y a los demas,
hizo una sefia a Rotzko y ambos se dirigieron a buen paso hacia el camino de la
garganta.

En menos de una hora, Franz y su asistente llegaron a la orilla derecha del rio, por
la que siguieron subiendo por la vertiente meridional del Retyezat.

Después de dos horas de marcha Franz y Rotzko hicieron un alto para descansar.
Desde aquel sitio se veia la meseta de Orgall como a cosa de media milla. Era
conveniente, pues, abandonar el curso del Sil, ya que Franz queria atravesar la
garganta del Vulcano para tomar la direccion del castillo.

Con el fin de no tener que pasar de nuevo por Werst, aquel rodeo alargaba el doble
la distancia que separaba al castillo del pueblo. Sin embargo, pensaban llegar de
dia aun a la cuspide de la meseta, con lo que el conde podria observar bien el
exterior del castillo; y esperando hasta la noche, podrian volver al camino de Werst
en la seguridad de no ser vistos por nadie.

El alto duré media hora. Franz, absorto en sus pensamientos y muy alterado en su
animo ante la idea de que el barén de Gortz se ocultaba en el fondo de aquel
castillo, no pronuncié palabra.

Siguieron adelante por el valle, internandose por una espesura por la que no
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cruzaba sendero alguno.

Emplearon una hora en llegar otra vez al camino de la garganta del Vulcano, que
atravesaron hacia las cinco. Les fue necesaria otra hora para remontar la ladera
derecha del Plesa, erizada de montones de rocas entre las que tenia que andarse
con grandes precauciones; bruscos desniveles, hoyos profundos; en fin, un
verdadero caos. Parecia, ciertamente, que el castillo de los Carpatos pudiera
defenderse sélo con lo escabroso del terreno. Rotzko pensaba que mas adelante
los obstaculos aln serian mayores y que no podrian vencerlos, pero no ocurrio asi.

Desde el otro lado de aquella zona se pudo llegar con facilidad a la meseta. Desde
alli el castillo se destacaba en el medio de aquella soledad.

Desde aquel punto, Franz y Rotzko iban a abordar el castillo por la muralla lateral
gue miraba al Norte, mientras que Nic Deck y el doctor Patak habian llegado ante
la muralla del Este. Por aquella muralla de la parte Norte era imposible penetrar en
el castillo pues no habia poterna ni puente levadizo, aparte de que, siguiendo las
irregularidades del terreno, la muralla se alzaba alli a gran altura.

Serian las siete y media cuando Franz de Télek y Rotzko se detuvieron en el
extremo de la meseta de Orgall. Ante ellos se alzaba, en la sombra, la masa del
castillo. A la izquierda, la muralla formaba un brusco recodo, flanqueado por el
bastién del angulo. Alli, sobre la terraza y por encima del almenado parapeto, se
extendian las retorcidas ramas del haya, que atestiguaban los violentos huracanes
del Sudoeste en aquellas alturas.

El pastor Frik no se habia engafiado. De creer en la leyenda, sélo tres afios de
existencia le quedaban al viejo castillo de los Gortz.

Franz, en silencio, sobrecogido, contemplaba aquellas construcciones, dominadas
por el torredn central. Alli dentro, a no dudar, habia aun galerias abovedadas,
largas, un extenso dédalo de pasadizos, escondrijos en las entrafias del suelo,
como los poseian las fortalezas de los antiguos magiares. Ninguna morada podia
ser mas apropiada para que el Ultimo descendiente de la familia de los Gortz se
sepultase en un olvido cuyo secreto nadie podia conocer.

Cuanto mas pensaba en ello, mas el conde se aferraba a la idea de que Rodolfo de
Gortz se habia refugiado en la soledad de aquel castillo de los Carpatos.

Pero nada revelaba la presencia de seres humanos en el interior del torredn. Ni el
mas leve humo se escapaba del mismo, ni el mas pequefio ruido llegaba a través
de los ventanales herméticamente cerrados. El silencio de aquella tenebrosa
edificacion no era turbado ni por el canto de un pajaro.

Rotzko, que no queria turbar Los dolorosos recuerdos de su amo, permanecia a
una prudente distancia, sin pensar interrumpirle con la menor observacion.

Pero cuando el Sol hubo traspuesto el macizo del Plesa y el valle de los Sils
empezaba a llenarse de sombras, Rotzko no dudd en acercarse al conde e indicarle
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con todo respeto:

-Sefor, ya es de noche. Pronto seran las ocho. Es tiempo de irnos si quiere estar
en Livadzel antes de que cierren las posadas.

-Rotzko, ahora nos iremos -respondié Franz.

-Necesitaremos mas de una hora, sefor, para regresar al camino y como ya sera
de noche, nadie nos vera atravesarlo.

-Solo unos minutos -insistié Franz-, y bajaremos hacia la aldea.

El joven no se habia movido del sitio en que se detuviera al llegar a la meseta.
Parecia que estaba retenido por el castillo, tal vez por uno de esos secretos
presentimientos de los que el corazén no puede darse cuenta.

Rotzko se decidié a decir por ultima vez:
-éVamos, sefor?
-Si, si -respondidé Franz; pero siguid sin moverse.

La meseta de Orgall ya estaba oscura; la alargada sombra de la pendiente en
direccion al Sur iba invadiendo el castillo, los contornos del cual parecian irse
difuminando. Bien pronto dejaria de ser visible a menos que no saliese alguna luz
de las estrechas ventanas del torreon.

-Vimos, sefior -insistié Rotzko, impaciente.

Ya se disponia a seguirle Franz cuando sobre la terraza del baluarte, donde se
alzaba el arbol de la leyenda, aparecié una forma vaga. Franz quedo paralizado
contemplando aquella forma, cuyo perfil iba agrandandose lentamente. Era una
mujer con la cabellera suelta, las manos tendidas y envuelta en un amplio vestido
blanco.

¢No era aquél el vestido que la Stilla llevaba en la escena final del Orlando, cuando
Franz de Télek la tuvo en sus brazos por Ultima vez?

iSi, era ella, inmavil, con los brazos tendidos hacia el conde y fijando en él su
penetrante miradal!

-iElla..., ella! -exclamé Franz; y precipitandose hacia el foso, hubiera rodado hasta
el pie de la muralla de no haberle sujetado Rotzko.

Se borrd bruscamente la aparicion, tras mostrarse cosa de un minuto.

iQué importaba! Un segundo le hubiera bastado a Franz para reconocerla,
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-iElla, es ella! iVive, vive...! -murmuro.
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XII
ATRAPADO EN EL CASTILLO

¢Era posible? Stilla, a quien Franz de Télek creia no ver jamdas, acababa de
aparecer en la terraza del castillo. ¢Acaso habia sido todo efecto de una ilusion?
No... Rotzko también la habia visto. Era, en efecto, la gran cantante con su vestido
de Angélica, tal como se habia presentado al publico en su Ultima representacion.

La espantosa verdad se abria paso en el cerebro del conde. éDe modo que la mujer
amada, la que hubiera sido condesa de Télek, se hallaba encerrada hacia cinco
anos en aquel castillo, perdido en las montafias de Transilvania? iLa mujer que él
habia visto caer muerta en el escenario del San Carlos habia resucitado! Es decir,
gue mientras él era llevado medio moribundo al hotel, el baréon Rodolfo habia
logrado penetrar en casa de la joven, y la habia raptado, llevandola al castillo de
los Carpatos. iLo que la muchedumbre siguié al cementerio del Campo Santo
Nuovo no era mas que un ataud vacio!

Todo ello parecia absurdo, increible... asi se lo repetia Franz de Télek... iSi!, pero,
sin embargo, habia un hecho que no podia ser puesto en duda: iLa Stilla se hallaba
en poder del barén Rodolfo!... iViva! Porque era ella la que habia aparecido sobre
la muralla... De esto, estaba completamente seguro.

De todo aquel desorden de ideas que se atropellaban en su mente una sola cosa
resultaba clara para el conde: iarrancar a Rodolfo de Gortz la prisioneral!

-Rotzko -dijo Franz, con voz ahogada-, dyeme bien, porque parece que mi razon
desvaria...

-iSefior!... iMi querido sefiorl...
-iEs preciso que entre en el castillo esta misma noche, cueste lo que cueste!
-No... Mejor mafana...

-iTe digo que esta nochel!... iElla estd alli! Ella... me ha visto... iYo la he visto! iMe
espera, estoy seguro!

-Bien sefior. Os seguiré.

-No. Iré solo.

-Pero, écdmo pensais entrar si Nic Deck no pudo?
-iEntraré!

-La poterna esta cerrada.
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-Buscaré un modo... una brecha. iPasaré, si, pasaré!
-¢No queréis que os acompafie, sefior?

-No; hemos de separarnos.

-¢0s espero aqui?

-No; mejor en Werst; es decir... no... en Werst, no; esas gentes pudieran
sospechar... Pasaras la noche en Vulcano. Si por la mafiana no he vuelto, es decir,
no... esperas algunas horas; después te dirigiras a Karlsburg. Alli avisas al jefe de
la policia; le cuentas lo que ha pasado. iSi es preciso, que asalten el castillo! Hay
gue rescatarla... iAh! iStilla en poder de ese maldito barén!

Rotzko, comprendiendo por la excitacion de aquellas entrecortadas frases, la
creciente excitacion de su amo, se alejé, borrandose su figura en las sombras. Pero
un poco mas lejos, el fiel servidor se detuvo, sin saber qué partido tomar.
Comprendia que los esfuerzos de Franz serian inutiles y que no lograria entrar en
el castillo y ni tan siquiera franquear la muralla; lo mas seguro es que al dia
siguiente tendria que regresar a Vulcano... tal vez aquella misma noche. Entonces
los dos irian a Karlsburg y con el auxilio de la policia darian buena cuenta de
Rodolfo de Gortz y rescatarian a la infortunada Stilla.

Asi pensando, Rotzko bajo por las pendientes de la meseta de Orgall para tomar el
camino del desfiladero de Vulcano.

Franz, mientras tanto, habia ido bordeando la contraescarpa, dando la vuelta al
baluarte del angulo izquierdo de la fortaleza.

Mil pensamientos cruzaban por su mente. Ya no podia dudar de que en el castillo
estaba Rodolfo de Gortz, puesto que Stilla estaba alli prisionera... ¢éComo iba a
llegar hasta ella? é¢Coémo podria llevarsela? No lo sabia, pero estaba seguro de que
los obstaculos que no pudo vencer Nic Deck en su intento de penetrar en el
castillo, él los venceria.

Ya no era la curiosidad lo que le impulsaba en medio de aquellas ruinas. Era la
pasion; era el amor profundo que experimentaba por aquella mujer. iSi! iAquella
mujer, que vivia cuando él la creia muerta!

Razonando con un poco mas de frialdad, Franz se dijo que solamente podria haber
un acceso al castillo por la muralla del Sur, donde estaba la poterna, cerrada por el
puente levadizo. Por lo que, comprendiendo que le era imposible escalar aquellas
altas murallas, continudé por la meseta de Orgall después de rodear el angulo del
bastion.

A pleno dia aquello no hubiera ofrecido gran dificultad. Pero de noche -todavia no
habia aparecido la Luna-, una noche cerrada por esas brumas que se condensan en
las montafias la empresa era muy arriesgada.

No obstante, Franz seguia adelante, tanteando el terreno con pies y manos a fin de
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asegurarse de que no se desviaba del buen camino. Sostenido por una fuerza
sobrehumana, se guiaba ademas por un instinto que no le podia enganar.

Al otro lado del bastién se extendia la muralla del Sur, con la que el puente
levadizo establecia una comunicacion cuando no estaba levantado contra la
poterna.

Desde aquel lugar se multiplicaron los obstaculos. Grandes grupos de rocas
erizaban la meseta, lo que hacia imposible seguir la contraescarpa. No habia mas
remedio que rodearla.

Franz iba gateando por entre las rocas, desgarrandose las manos con los cardos y
las ortigas, viendo golpeada su cabeza por bandadas de quebrantahuesos, que
turbados en sus guaridas lanzaban su horrible grito de carraca.

iOh! iPor qué la campana de la vieja capilla no sonaba, como habia sonado para
Nic Deck y el doctor? ¢Por qué aquella intensa luz que los habia casi cegado no se
encendia en las almenas del castillo? Franz hubiera marchado hacia aquel sonido;
hubiera marchado hacia aquella luz, como marino en medio de la tormenta guiado
por los rayos del faro salvador.

Pero sélo una profunda oscuridad limitaba su mirada a pocos pasos.

Esta situacién duré cerca de una hora. Por la inclinacion del suelo, a su izquierda,
Franz intuyd de pronto que se habia extraviado. ¢Tal vez habia pasado la poterna
sin advertirlo?

Se detuvo, tanteando con el pie en el suelo y retorciéndose las manos. ¢Hacia
donde debia dirigirse? iAh, qué desesperacién se apoderd de él al pensar que se
veria obligado a esperar la luz del dia! Y entonces... iseria visto por los hombres
del castillo! iNo podria sorprenderlos!... Rodolfo de Gortz estaria atento.

Aquella noche; le era preciso entrar aquella misma noche; pero no conseguia
orientarse en aquellas tinieblas. De su pecho se escapd un grito de desaliento:

-iStilla! iStilla mia!

¢Pensaba acaso que ella le esperaba? ¢Que pudiera responderle? Pero sélo los ecos
del Plesa le devolvieron deformado aquel nombre.

De repente, los ojos de Franz vislumbraron una débil luz que atravesaba la
sombra. Y aquella luz, débil al principio, se hizo vivisima, y cuyo foco debia de
estar colocado a cierta altura.

"iAlli, alli esta el castillo!", se dijo.
Por su posicidon, aquella luz sélo podia venir del torredn.

Dada la excitacion de su mente, Franz no dudd en creer que era Stilla quien le
guiaba con aquella luz. Estaba seguro: ella le habia reconocido en el momento en
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gue aparecié entre las almenas del castillo. Y era ella quien ahora le mostraba el
camino que tenia que seguir para llegar a la poterna.

Franz se dirigié hacia la luz, cuyo resplandor aumentaba a cada momento. Como el
conde se habia desviado mucho a la izquierda, tuvo que dar unos veinte pasos a la
derecha, y después de tantear unos instantes, encontré6 el reborde de la
contraescarpa. La luz brillaba frente a él, y su altura demostraba que surgia de una
de las ventanas del torredn.

Y puesto que la poterna estaba cerrada y el puente levadizo alzado, preciso le era
deslizarse hasta el pie de la muralla. Pero, entonces, é{qué podria hacer ante ella,
con una altura de quince metros?

Franz se adelantd hacia el sitio en que se apoyaba el puente levadizo. De pronto,
se abrid la poterna... Y el puente cayé... Sin pararse a reflexionar, Franz se lanzo
sobre el puente y puso la mano sobre la puerta. Se abrié ésta. El joven se precipitod
por la oscura boveda, y apenas hubo dado unos pasos, el puente levadizo se alzd
con estrépito contra la poterna.

iEl conde Franz de Télek estaba atrapado en el castillo de los Carpatos!
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XIII
ANDIAMO, MIO CUORE!...

La gente de la comarca y los viajeros que atraviesan la garganta del Vulcano sélo
conocen del castillo de los Carpatos su exterior. A la respetuosa distancia en que el
temor detenia a los mas osados de Werst y de las cercanias, la construccién sélo
ofrecia a la vista un enorme amasijo de piedras, que se podian tomar por ruinas.

Pero, éestaba tan desmantelado el castillo en su interior, como era dable suponer?
Ciertamente, no. Y al amparo de sus sdélidos muros, la vieja fortaleza feudal
todavia podia alojar a toda una guarnicion.

Amplias salas abovedadas, profundas cuevas, infinidad de corredores, patios cuyo
suelo desaparecia bajo las altas hierbas, estrechos subterrdneos a los que no
alcanzaba nunca la luz del dia, estrechas escaleras, casamatas iluminadas por las
troneras de la muralla; un torredn central de tres pisos, con departamentos
habitables, coronado por almenada plataforma, todo ello rodeado por un laberinto
de galerias que subian a la terraza de los baluartes y bajaban hasta los cimientos.
Aqui y alld alguna cisterna donde se recogian las aguas de lluvia, cuyo sobrante se
unia al torrente del Nyad. Largos tuneles, en fin, que daban acceso al camino de la
garganta del Vulcano. Todo ello formaba el conjunto del castillo de los Carpatos.

Franz, que no habia tenido mas pensamiento que penetrar en aquel recinto, estaba
ya dentro. Tal vez debia haberse parado a reflexionar. éPor qué el puente levadizo,
levantado hasta aquel dia, habia sido echado exprofeso para que él pasase? ¢No
era inquietante el que la poterna se hubiese cerrado a su espalda? Pero en nada de
esto pensaba. Por fin estaba en aquel castillo, donde Rodolfo de Gortz retenia a su
Stilla, y sacrificaria su vida por llegar hasta ella.

La galeria en que Franz se habia internado era ancha, de alta y achatada béveda.
La oscuridad era completa y como el enlosado era muy desigual, no podia andar
con pie seguro. Franz se aproximé al muro de la izquierda y lo siguié, apoyandose
sobre el revestimiento salitroso que se desmoronaba bajo su mano. No se oia otro
ruido que el de los pasos del joven, que producian ligeras resonancias. Una
corriente de aire tibio cargado de ese olor especial de los sitios inhabitados desde
antiguo le dio en la espalda.

Después de pasar un pilar de piedra que formaba el angulo del corredor, Franz
paso a otro corredor alin mas estrecho. Tuvo que avanzar con el cuerpo inclinado,
tanteando con las manos y los pies. Desconocia la direccion que seguia. Aquel
pasadizo, évolvia hacia la muralla del castillo o conducia al pie del torreén? Franz
tratd de apresurar el paso pero a cada momento se veia precisado a detenerse,
bien por tropezar con algun obstaculo en el suelo o bien porque un angulo brusco
modificaba su direccion. Muchas veces tuvo que retroceder y su mayor temor
consistia en que hubiese alguna trampa mal cerrada que cediese a su peso,
precipitandole al fondo de una mazmorra de la que le fuera imposible salir.

Pensd que si no habia subido ni bajado, era indudable que se mantenia aun al nivel
de los patios interiores, distribuidos entre las diversas edificaciones, y era posible
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qgue aquel pasadizo terminase en el torredn, en el inicio mismo de la escalera.

Después de una hora el conde iba ya sin saber adonde, escuchando atentamente
por si oia algun ruido, cercano o lejano, y sin atreverse a gritar el nombre de Stilla,
que los ecos podrian hacer llegar al torredn. No se desanimaba, sin embargo;
continuaria hasta que le faltasen las fuerzas, hasta que un obstaculo infranqueable
le detuviese.

Pero, aunque no se percataba de ello, Franz estaba extenuado. No habia comido
nada desde que saliera de Werst y ahora sentia hambre y sed. Su andar era
inseguro; sus piernas flaqueaban. Su corazon latia arritmicamente.

Serian las nueve cuando al adelantar un paso, Franz hallé el vacio; se agachd y su
mano tocd un escalon y después otro, que descendian. Tal vez aquella escalera no
tuviera salida. Pero Franz no dudd en bajar por alli, contando los escalones, que
descendian en direccién oblicua al corredor. Contd setenta y siete escalones hasta
el nivel de otro pasadizo que se perdia en multiples y oscuras revueltas.

Anduvo media hora, y acababa de detenerse sin resuello cuando a unos centenares
de pasos ante si aparecié un punto luminoso.

¢De dénde provenia aquella luz? éSe trataba de un fendmeno natural? ¢E
hidrégeno de un fuego fatuo inflamado en aquella profundidad? éO tal vez una
linterna, llevada por algun habitante del castillo?

"¢Sera ella?", se preguntd Franz, recordando que cuando él se habia perdido entre
las rocas también habia aparecido una luz, como mostrandole la entrada del
castillo.

Apenas duefio de si, Franz se inclind y observd sin moverse.

Una claridad difusa, mas bien que un punto luminoso, parecia llenar el espacio al
final del pasadizo.

Franz apresur6 la marcha, casi arrastrandose, porque apenas si podia sostenerse,
y después de atravesar una estrecha abertura cayé en una cripta.

Se hallaba ésta en buen estado de conservacion. Su altura seria de unos tres
metros y dispuesta en forma circular con un didmetro mas o menos parecido. Los
arcos de la béveda, que arrancaban de los capiteles de ocho redondos pilares, se
reunian en un haz, del que pendia una bomba de vidrio con una luz amarillenta.
Frente a la puerta abierta entre dos pilares habia otra, cerrada, cuyos gruesos
clavos de enmohecidas cabezas mostraban el sitio de los cerrojos.

Franz se arrastré hasta aquella otra puerta, intentando abrirla; pero sus esfuerzos
fueron indutiles.

En la cripta habia algunos viejos muebles. Pudo ver una cama, o mas bien un
camastro, con ropas de cama; un escabel de torcidos pies y una mesa sujeta al
muro con clavos de hierro, y encima de ella varios utensilios, entre ellos una vasija
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con agua, un plato conteniendo carne asada y un trozo de pan semejante a una
galleta. En un rincén murmuraba un hilito de agua que manaba por un agujero
practicado en la base de uno de los pilares.

Todo aquello, éno era senal de que alli se esperaba a alguien fuese huésped o
prisionero? ¢Era Franz el prisionero atraido con astucia al castillo?

Pero Franz de Télek estaba tan agotado que no podia reunir sus ideas. Rendido de
cansancio y fatiga, se arrojo sobre los alimentos que engullé aprisa y sacid su sed
con el agua de la vasija. Después se dejo caer sobre el camastro, para recuperar
sus perdidas fuerzas.

Cuando tratdé de coordinar sus pensamientos, le parecid6 que su razon se le
escapaba.

De pronto, la luz encerrada en la bomba del techo se extinguié y la cripta quedd
sumergida en la oscuridad.

Franz quiso levantarse pero no pudo y su pensamiento quedé como adormecido.
Tuvo un suefio muy extrafio o mas bien un abrumador letargo, un anonadamiento
de su ser que no provenia del alma.

Cuanto durd aquel estado no pudo saberlo al despertar. Su reloj se habia parado y
de nuevo la cripta se hallaba iluminada con aquella luz artificial.

Franz salté del lecho y dio algunos pasos hacia la puerta por la que habia
penetrado, que seguia abierta; fue hacia la seqgunda, pero continuaba cerrada.

Intentd reflexionar pero le costdé un inmenso trabajo. Si su cuerpo se habia
repuesto no ocurria asi con su cerebro.

"¢Cuanto tiempo habré dormido? -se pregunto-. ¢Es de dia o de noche?"

En la cripta todo estaba igual excepto la luz encendida de nuevo, los alimentos
renovados y la vasija llena de agua clara.

Alguien habia entrado mientras él permanecia aletargado. ¢Quién sabia que él
estaba alli? éEra, pues, prisionero también del bardn de Gortz?

Pero aquello era imposible. Podia huir, encontraria la galeria por la que entrdé y una
vez en la poterna, saldria del castillo.

Pero entonces recordd que la poterna se habia cerrado tras él.

Bien; ya buscaria el medio de llegar hasta el muro y deslizarse por alguna
brecha... Era preciso que saliese de alli, como fuese, y cuanto antes.

Pero érenunciaria a llevarse a Stilla?

Era lo mas prudente, ya que lo que no pudiese hacer él lo harian los agentes que
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Rotzko traeria de Karlsburg. Asaltarian el castillo y se registraria todo, desde los
cimientos hasta el torreon.

Decidido, se levantd dirigiéndose al corredor por donde habia entrado. En aquel
momento una especie de susurro se produjo detras de la puerta cerrada.

Eran pasos; si, pasos que se acercaban lentamente.
Se paro6 a escuchar, pegando el oido a la puerta; contuvo la respiracion...

Los pasos sonaban a intervalos regulares, como si subiesen un escaldn tras otro.
Era indudable que detrds de aquella puerta cerrada habia otra escalera que ponia
en comunicacién la cripta con los patios del castillo.

Franz se prepard, desenvainado el cuchillo de caza que llevaba a la cintura,
empufidndolo con decision y fuerza.

Si entraba un criado del bardn, se arrojaria sobre él, le arrebataria las llaves y le
dejaria sin sentido para que no pudiera seguirle, e intentaria llegar al torreoén.

Si era el mismo barédn quien entrase, lo reconoceria enseguida, aunque soélo lo
habia visto una vez, aquella malhadada noche de la supuesta muerte de la Stilla.
Si era el barén de Gortz lo mataria sin piedad.

Los pasos se detuvieron junto a la puerta.
Franz, inmovil, aguardaba a que se abriese aquélla.
Pero no se abrid. Y de pronto llegd a sus oidos una voz de una dulzura infinita.

iEra la voz de Stilla! iSi, si! Un poco apagada, pero era su voz; no habia perdido
sus deliciosos encantos; sus acariciadoras modulaciones. iAquella voz salia de la
garganta de Stilla!

Y la cantante repetia la sentida melodia. iAquel suave canto que oy entre suefios
en el "Rey Matias"!

andiamo, mio cuorel...
Nel giardino d'mille fiori,

Aquella deliciosa melodia penetraba en lo mas profundo de su alma. La aspiraba, la
bebia como un delicioso néctar, mientras Stilla repetia, como invitandole a
seguirla:

Andiamo, mio cuore,
andiamo!

iY la puerta permanecia cerrada! iNo podia llegar hasta ella, estrecharla entre sus
brazos, llevarsela lejos de alli!
-iStilla! iStilla amada! -exclamé el conde.
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Y se arrojo contra la puerta, que resistido su embate.

La voz parecia ir apagandose... los pasos se alejaban.

Franz, de rodillas, tratd de mover la puerta, desgarrandose las manos con los
herrajes. Llamaba con voz desesperada a la joven, cuyo canto empezaba a
difuminarse en la lejania.

Entonces una idea cruzé por su mente como un reldmpago.

"iLoca! -exclamo-. iEsta loca! iNo me ha reconocido! iEsta loca! iSil... iEncerrada
en este castillo, hace cinco afios, en poder de ese malvado!... iPobre Stilla mial...
iLoca, loca!"

Franz se incorpord con los ojos extraviados, con gestos descompuestos.

-iYo también desvario!... iMi razén escapal!... iEstoy loco, como ella! -gritaba.

Iba y venia por la cripta, dando saltos como una fiera enjaulada.

-iNo, no! iNo he de volverme loco! iHe de salir de aqui y saldré!

Y se lanzd sobre la otra puerta.

Pero ésta acababa de cerrarse silenciosamente.

Franz no se habia dado cuenta escuchando la voz de la Stilla.

Ahora ya no estaba prisionero en el castillo; ahora estaba prisionero en la cripta.
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X1V
LA HUIDA

Franz estaba aterrado. Sus temores en cuanto a la pérdida de sus facultades
mentales se realizaban. El Unico sentimiento que persistia en él claro y preciso era
el recuerdo de Stilla, la impresién de aquel canto que acababa de oir, los ecos del
cual ya no repercutian en la sombria cripta.

¢Habia sido objeto de una ilusion? No, con toda seguridad. Era Stilla quien habia
cantado, y era Stilla a quien él habia visto sobre el baluarte del castillo.

Entonces volvid a golpearle la idea de que ella estaba loca, y aquel pensamiento le
hiri6 como si acabara de perderla por segunda vez.

iAh! iSi él pudiese arrancarla de aquel castillo y llevarsela al de Kraiowa!
iConsagrarse por entero a ella!... Tal vez sus cuidados y su amor le devolverian la
cordura.

Transcurrieron muchas horas antes de que Franz por fin pudiera ordenar sus
pensamientos. Entonces tratd de razonar con calma y hacer luz en aquel caos que
envolvia su mente.

"Es preciso que huya de aqui -se dijo-. Pero, écOmo? Esperaré a que vuelvan a
abrir esta puerta... Si... éNo es mientras duermo cuando vienen a renovar los
alimentos? Pues aguardaré. Fingiré dormir."

Entonces Franz concibié una sospecha. El agua de la vasija debia de contener
alguna sustancia soporifera. Aquel pesado suefio, el completo aniquilamiento de
sus sentidos después de haber bebido de aquella agua... Bien; ya no la beberia, ni
tocaria los alimentos que habia sobre la mesa... No tardarian en entrar, y
entonces...

Se puso a escuchar para sorprender el ruido de alguna pisada que se aproximara a
una u otra puerta. Pero no llegd hasta él el menor rumor y fue asiéndose a lo largo
de los muros de la cripta, con la cabeza ardiendo, la mirada extraviada, la sangre
golpeandole en las sienes, respirando anhelante aquella atmosfera viciada.

De pronto, al pasar ante uno de los angulos de la derecha, sintié en la cara un
soplo de aire mas fresco.

¢Habia alli una abertura?

iSil... Alli habia un paso estrecho que no habia podido ver por las sombras del
pilar.

Franz, sin pensarlo dos veces, se deslizd entre las paredes hacia donde venia una
claridad de lo alto. Era un patio pequefio, cuyos muros se alzaban unos treinta
metros. Parecia el fondo de un pozo que servia de patio interior a aquella celda,
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por el que entraba un poco de aire y claridad.

Franz vio que era de dia. En lo alto del pozo se dibujaba un angulo de luz
oblicuamente proyectado al nivel del brocal. Por la inclinacién de aquel angulo
Franz dedujo que debian de ser mas o menos las cinco de la tarde.

Entonces comprendido que su suefio debié de prolongarse por lo menos cuatro
horas, no dudando, pues, de que habia sido provocado por un somnifero.

Asi, pues, si ellos habian salido de Werst la antevispera, 11 de junio, estaban en
13 de junio.

Aunque el aire estaba impregnado de humedad, Franz lo aspiré con deleite,
sintiéndose un poco aliviado; pero pronto tuvo que reconocer que no era posible la
huida por aquel tubo de piedra. Izarse a lo largo de aquellos muros que no
presentaban salientes practicables, era imposible. Franz regresoé al interior de la
cripta; puesto que la huida sélo podia hacerse por una de las dos puertas, se puso
a examinarlas. La primera, es decir, aquélla por la que habia entrado, era muy
solida y de un grueso espesor; y por el exterior debia de estar sujeta por fuertes
cerrojos; era, pues, inatil tratar de forzarla. La segunda puerta, la que quedaba
enfrente y por la que habia oido a su través la voz de la Stilla, parecia en peor
estado, pues los tableros estaban podridos en algunas partes. Quizd por aquel
lado...

Resolviéndose, ya que no habia tiempo que perder, pues era probable que
entrasen en la cripta en cuanto le supusieran bajo los efectos del narcético, trabajo
muy aprisa, mas de lo que cabia esperar dado su estado. El moho habia carcomido
la madera alrededor de los cerrojos, y con el cuchillo Franz consiguié quitar la
parte circular, trabajando sin apenas hacer ruido, deteniéndose de cuando en
cuando para prestar atencion.

Tres horas mas tarde habia hecho saltar los cerrojos y la puerta estaba abierta.
Franz volvié al fondo del patio para aspirar un aire menos viciado. En aquel
momento, el angulo luminoso no se dibujaba ya en el brocal del pozo, lo que
probaba que el Sol habiase puesto ya tras el Retyezat. El patio estaba sumido en
una profunda oscuridad. Algunas estrellas brillaban en lo alto y parecian verse por
el tubo de un telescopio.

Serian, pues, cerca de las nueve. Franz entrd en la cripta otra vez. Tomo6 un poco
de alimento y apago la sed en el agua de la pila, tras verter la de la vasija. Se puso
el cuchillo en el cinto, franqued la puerta y la dejé como si estuviese cerrada.

En cuanto dio unos pasos, tropezd con un escalon, tal como lo habia pensado. Alli
empezaba una escalera. Subié por ella, contando los escalones. Esta vez eran
sesenta.

Siguid por un oscuro pasadizo, tanteando las paredes. Durante media hora siguid
avanzando sin verse detenido por una puerta o una reja; pero humerosos recodos
le habian impedido reconocer la direccion que iba siguiendo.

Después de un breve descanso, Franz continué. Aquel corredor parecia no tener
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fin. Pero de pronto se vio detenido por un obstaculo: una pared de ladrillos; tanteo
por diversos sitios pero no encontré ningan paso. Por aquella parte no habia, pues,
salida. No pudo contener una exclamacion. Todas las esperanzas que habia
concebido se esfumaban ante aquel obstaculo. Sus piernas le fallaron y cayé al
suelo junto a la pared. Y entonces noté que el muro presentaba una estrecha
quebradura, y que los semidestruidos ladrillos podian desmenuzarse con las
manos.

-iPor aqui!... iPor aqui! -grité Franz.

Y comenzd a deshacer los ladrillos y a sacarlos uno a uno. De repente se detuvo,
pues le parecid oir un ruido metalico al otro lado... Al mismo tiempo, un rayo de
luz penetrd por la hendidura practicada en la pared. Franz atisbd por ella.

Vio la antigua capilla del castillo, reducida por el tiempo y el abandono a un estado
ruinoso... Todavia se conservaba una béveda medio arruinada, algunos arcos que
arrancaban de torcidos pilares; dos o tres arcos de estilo ojival, que amenazaban
ruina y unas ventanas de estilo gético. En algunas partes marmoles llenos de
polvo, bajo los cuales debia de reposar algun antepasado de Rodolfo de Gortz. En
el fondo, un fragmento de altar, con un retablo que aun mostraba algunas
esculturas estropeadas. Finalmente, en la entrada del pértico, la campana, de la
gue pendia una cuerda que llegaba hasta el suelo; aquella campana, que sonaba
algunas veces produciendo el terror en las gentes de Werst, retrasadas en su
camino hacia el pueblo.

En aquella capilla, desierta desde hacia tantos afios y expuesta a las inclemencias
atmosféricas, acababa de entrar un hombre. Llevaba un farol en la mano, cuya luz
le daba en pleno rostro.

Franz reconocié en seguida a aquel hombre. Era Orfanik, el excéntrico fisico que
acompafaba al barén en sus peregrinajes por Italia; aquel ser chocante que
gesticulaba y hablaba solo por las calles; aquel sabio ignorado; aquel inventor,
siempre en pos de alguna quimera, y que sin duda ponia sus inventos al servicio
de Rodolfo de Gortz.

Si Franz conservaba alguna duda acerca de la presencia del barén en el castillo,
aquella duda se desvanecié convirtiéndose en certeza ante la presencia de Orfanik.

¢Qué iba a hacer aquel hombre en la arruinada capilla, a aquella hora de la noche?
Franz traté de enterarse y vio que Orfanik se encorvaba y levantaba varios
cilindros de hierro unidos por un alambre, que se extendia desde una bobina
depositada en un rincén de la capilla. Era tal la atenciéon que aquel hombre ponia
en su tarea que aunque el conde se le hubiese aproximado, no le hubiera visto ni
notado.

iAh! Si el hueco que Franz habia empezado a practicar tuviese ya el suficiente
espacio para permitirle el paso, hubiese entrado en la capilla, precipitandose sobre
Orfanik y obligandole a que le condujera al torredn.

Pero tal vez era mejor no poder hacerlo, porque, incluso aunque su tentativa
tuviera un feliz resultado, sin duda el barén de Gortz le haria pagar con su vida los
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secretos que acababa de descubrir.

Momentos después de la entrada de Orfanik en la capilla, entré6 en ella otro
hombre: iel bardn de Gortz! La inolvidable fisonomia de aquel personaje no habia
cambiado; parecia no haber pasado un dia para él. Estaba igual, con su cara palida
y alargada, que el farol iluminaba por entero, su cabellera larga y gris echada hacia
atras, y su mirada centelleando en sus hundidos ojos...
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XV
APLICACIONES DE LA ELECTRICIDAD

-¢Esta acabado el recorrido de la capilla, Orfanik? -le pregunté el barén de Gortz al
fisico, aproximandose para examinar el trabajo.

-Ahora mismo lo he terminado.

-¢Estd todo preparado en las casamatas de los baluartes? (Estan los baluartes y
esta capilla directamente comunicados con el torreén?

-Todo estd dispuesto.
-Y cuando el aparato haya lanzado la corriente, {tendremos tiempo de huir?
-Lo tendremos.

-¢Has comprobado que esté libre el tunel que desemboca en la garganta del
Vulcano?

-Lo esta.

Se produjo entonces una pausa mientras Orfanik después de coger el farol,
proyectaba la claridad hacia el fondo de la capilla.

-iAh, mi viejo castillo! -exclamé el bardn-. iCaro costara a quienes quieran forzar
tu recinto!

-¢Habéis oido lo que se decia en Werst? -preguntd Orfanik.

-Hace una hora el hilo me ha traido las conversaciones que se mantenian en el
"Rey Matias".

-{Han dispuesto el asalto para esta noche?
-No, lo efectuaran al amanecer.
-¢Cuando ha regresado el servidor del conde a Werts?

-Hace dos horas que esta alli, con dos agentes de la policia que ha traido de
Karlsburg. Bien, puesto que no podré defender el castillo -continué el barén de
Gortz-, ial menos aplastaré entre sus ruinas a ese Franz de Télek y a todos los que
vengan a por él!

Después de una nueva pausa, prosiguio:

-¢Y el hilo, Orfanik? ¢(Se ignorard siempre que hemos establecido una
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comunicacién entre el castillo y Werst?
-Lo destruiré y nunca se sabra.

En aquella época -uUltimos afios del siglo XIX- el empleo de la electricidad, a justo
titulo considerada el espiritu del siglo, habia alcanzado grandes
perfeccionamientos. El ilustre Edison y sus discipulos habian rematado la gran
obra.

Entre diversos aparatos eléctricos, el teléfono funcionaba entonces con una
precision tan maravillosa que los sonidos recogidos en las placas llegaban
claramente al oido, sin necesidad de auricular. Cuanto se decia, cuanto se cantaba,
incluso lo que se susurraba, se podia oir, cualquiera que fuese la distancia, y dos
personas separadas por miles de leguas podian hablarse como si estuviesen una
enfrente de la otra.

Bastantes afios antes, Orfanik, el inseparable acompafiante de Rodolfo de Gortz
era, en lo que se referia al uso practico de la electricidad, un genio de primer
orden. Pero, sus descubrimientos no habian sido acogidos como se merecian y los
sabios no habian querido ver mas que un loco donde habia un hombre genial en su
rama. Por eso era tan grande el odio que el inventor profesaba a sus semejantes.

En aquellas circunstancias, el barén de Gortz encontré a Orfanik en la pura miseria.
Le alentd en sus trabajos, le ayudd econdmicamente y por fin se unio al sabio a
condicién de que éste le reservara el beneficio de sus invenciones, de las que sdlo
él debia aprovecharse.

Después de los incidentes que terminaron con la carrera de la Stilla, el barén de
Gortz desaparecid, sin que nadie pudiese saber qué habia sido de él. Dejando
Napoles, vino a refugiarse en el castillo de los Carpatos, acompafiado de Orfanik,
quien no dudd en encerrarse con él.

La intencion del barén era la de que ningun habitante de la region sospechase su
regreso, para que nadie intentase visitarle. Como sea que existia una comunicacién
secreta con el camino del Vulcano, un antiguo servidor del barén, al que nadie
conocia como tal, traia en épocas fijas todo cuanto era necesario para la vida del
bardn y su acompafiante, con lo que aseguraban su existencia.

En realidad, lo que quedaba en pie del castillo y especialmente el torredn, estaba
menos desmantelado de lo que se apreciaba desde el exterior. Por ello, provisto de
cuanto necesitaba para sus experimentos, Orfanik pudo dedicarse a los prodigiosos
trabajos cuyos elementos hallaba en la fisica y en la quimica.

Y entonces tuvo la idea de utilizarlos para alejar a los importunos.

Orfanik instald, pues, una maquinaria especial dedicada a sembrar el espanto en el
pais, produciendo fendmenos que para aquellas gentes tan supersticiosas no
podian ser atribuidos mas que a intervenciones diabdlicas.

Ademas, era importante para el bardn estar al corriente de lo que se hablaba en la
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sala de la posada de Werst. ¢Habia algin medio de oir lo que hablaban las
personas sin que éstas pudiesen sospecharlo? Orfanik establecié una comunicacién
telefonica entre el castillo y el saléon de la posada, donde habia la costumbre de
celebrar reuniones todas las noches.

Esto lo consiguidé el sabio con un procedimiento secreto y muy sencillo. Un hilo de
cobre, revestido de una cubierta aislante y uno de cuyos extremos subia hasta el
primer piso del torredn, fue tendido bajo las aguas del Nyad hasta el pueblo de
Werst. Efectuado este primer trabajo, Orfanik, que no era conocido de nadie en el
pueblo, fingiendo ser un turista fue a pasar una noche en el "Rey Matias", a fin de
instalar el otro extremo del cable en un lugar apropiado y escondido, lo que le fue
facil, llevando la extremidad del hilo a lo alto de la ventana de la fachada posterior
gue no se abria jamas. Después, colocé un aparato telefénico, que ocultaba lo
espeso del follaje y conecté el hilo. Este aparato estaba maravillosamente
dispuesto, tanto para transmitir como para captar los sonidos, por lo cual el barén
de Gortz podia oir todo lo que se hablaba en la posada y también hacer oir lo que
le convenia.

Durante los primeros afios nada turbd la tranquilidad del castillo pues la mala
reputacién que tenia era bastante para alejar de él a los habitantes de Werst.
Ademas, se le tenia por abandonado. Pero un buen dia, el anteojo comprado por el
pastor Frik permitié ver humo en el torreén y desde aquel momento empezaron las
murmuraciones.

Entonces fue muy Uutil la comunicacion telefonica, ya que, gracias a ella, el barén
de Gortz y Orfanik estaban al corriente de lo que se decia en la aldea. Asi, por este
procedimiento supieron de la resolucién de Nic Deck de penetrar en el castillo, lo
que, para hacerle disuadir, motivd la amenazadora voz que se oyd en la posada.
Pero como a pesar de ella, el joven habia persistido en su resolucion, el bardén
resolvio darle tal leccidon que no le quedasen deseos de intentarlo jamas.

Aguella noche, la maquinaria de Orfanik produjo una serie de fendémenos
puramente fisicos, capaces de helar de espanto a los habitantes de los alrededores.
La campana echada a volar; la proyeccién de intensas llamaradas mezcladas con
sal marina lo que daba a todos los objetos una apariencia fantasmal; formidables
sirenas, con el aire comprimido sonando como espantosos mugidos al escapar;
siluetas fotograficas de monstruos, proyectadas a las nubes por medio de potentes
reflectores; placas dispuestas en el piso del fondo del foso de la muralla, que
puestas en comunicacion con pilas corrientes habian sujetado al doctor por los
clavos de sus gruesas botas y, finalmente, la descarga eléctrica lanzada desde las
baterias del laboratorio, que habia paralizado al guardabosque en el momento de
poner éste la mano sobre el hierro del puente levadizo.

Como habia supuesto el bardon, después de todos aquellos "prodigios", el terror
llegd al colmo en la comarca, y ni por todo el oro del mundo hubiera querido nadie
aproximarse al castillo de los Carpatos, evidentemente habitado por seres
fantasmales.

Rodolfo de Gortz se creia, pues, al abrigo de cualquier curiosidad inoportuna,
cuando llegé Franz de Télek al pueblo de Werst.
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Cuando interrogaba a Jonas, al sefor Koltz y a los demas, ya fue captada su
presencia por el hilo del Nyad.

El odio que el bardn de Gortz sentia por el conde se incrementd con el recuerdo de
los sucesos de Napoles.

Viendo, por la conversaciones mantenidas por el conde, que su presencia en el
pueblo representaba una amenaza para su seguridad, el bardn resolvié atraer a
Franz al castillo, lo que consiguié mediante la voz de Stilla, enviada al salén del
"Rey Matias" por el hilo telefonico, lo que habia incitado, de un modo inconsciente,
al conde a desviarse de su camino para acercarse al castillo; la aparicién de la
cantante sobre la terraza le impulsé irresistiblemente a intentar penetrar en la
fortaleza, y aquella luz que se mostré en una de las ventanas del torredn le sirvid
de guia hacia la poterna, abierta para dejarle el paso franco.

Y ahora, en aquella cripta donde le habian encerrado, donde le preparaban
alimentacion mientras él dormia un suefio letargico; en aquella cripta, escondida
en las profundidades del castillo y cuyas puertas estaban bien cerradas, alli estaba
Franz de Télek en poder del barén, y Rodolfo tenia la seguridad de que no saldria
jamas de aquel encierro.

Mas, a pesar de todo, ahora sabia el barén que Rotzko, el sirviente del conde, no
habiendo podido seguir a su amo, habia prevenido a las autoridades de Karlsburg.
Y una escuadra de agentes habia llegado al pueblo, y a éstos si que no veia como
vencerlos el bardn.

éComo iban él y Orfanik solos, a defenderse de una tropa numerosa? Los medios
empleados contra Nic Deck y el doctor serian insuficientes, pues la policia no es
tan crédula.

Ambos, pues, habian determinado destruir el castillo desde sus cimientos hasta el
torredn, y no esperaban mas que el momento para hacerlo.

Habian dispuesto una corriente eléctrica para prender cartuchos de dinamita
enterrados en el torredn, en los baluartes y en la capilla; y el aparato destinado a
lanzar la corriente fatal estaba conectado para dar al bardn de Gortz y a su
complice tiempo suficiente para huir por el tunel que desembocaba en la garganta
del Vulcano. Después de la explosion, de la que serian victimas el odiado conde y
muchos de los que intentaran escalar las murallas, ambos huirian muy lejos para
que jamas pudieran encontrarse sus huellas.

Todo lo que habia sido percibido por Franz de la conversacién le dio la explicacion
de los extrafios fendmenos. Sabia ahora que existia una comunicacion telefénica
entre el castillo de los Carpatos y el pueblo de Werst. Sabia también que el castillo
iba a ser destruido por una explosidon que iba a costarle la vida a él y que seria
fatal para los agentes traidos por Rotzko. Y sabia, asimismo, que el baron de Gortz
y Orfanik tendrian tiempo de huir. iHuir, naturalmente, llevandose a Stilla,
posiblemente inconsciente!

iAh! iPor qué no podia lanzarse en la capilla y acabar con aquellos dos malvados?
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Pero lo que en aquel momento no era posible, tal vez lo fuera después de la
partida del barén, cuando salieran de la capilla. Franz iria tras ellos hasta el
torredn y, Dios mediante, haria justicia.

En aquel momento, el barén de Gortz y el sabio cambiaron aun algunas palabras.
-éHay algo mas que hacer aqui?

-No.

-Entonces separémonos.

-¢0s debo dejar solo en el castillo?

-Si, Orfanik. Partid al instante por el tunel.

-Pero, ¢y vos...?

-Me quedaré aqui hasta el Ultimo momento.

-Quedamos en que debo esperaros en Bistritz, éno es asi?
-En efecto.

-Quedaos, pues, solo, si es vuestra voluntad.

-Si, porque quiero oirla... iQuiero oirla una vez mas, en esta Ultima noche que
paso en este castillo de los Carpatos que dejara de ser mio muy pronto!

Instantes después, el bardn de Gortz y Orfanik abandonaban la capilla.

Aunque en esta conversacion no se habia pronunciado su nombre, Franz habia
comprendido que era de Stilla de quien acababa de hablar Rodolfo de Gortz.
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XVI
EL FINAL DEL CASTILLO DE LOS CARPATOS

La tragedia era inminente y Franz sélo tenia un medio para evitarlo: impedir que el
baron llevase a cabo su proyecto.

Eran las once de la noche. No temiendo ser descubierto, Franz prosiguié quitando
ladrillos sin demasiada dificultad; pero era tal el espesor de la pared que tardé mas
de media hora en poder abrirse paso.

En cuanto puso pie en la desmantelada capilla se sintié reanimado por el aire
exterior. Pero lo que mas le importaba a Franz era encontrar la puerta que habia
en el fondo de la capilla, por la que el bardén y Orfanik habian salido. Atravesando
la nave, Franz se adelantd hacia el presbiterio, sumido en la oscuridad. Sus pies
tropezaron con restos de tumbas y fragmentos caidos de la béveda

Detras del retablo del altar mayor, y en un oscuro rincén, descubrié una puerta
medio carcomida que cedid a su impulso.

Aqguella puerta daba a una galeria. que con toda seguridad atravesaba el recinto
del castillo.

De nuevo se encontrd Franz en medio de tinieblas, y después de dar muchas
vueltas pero sin subir ni bajar por escalera alguna, llegé a una parte de aquella
galeria en que la oscuridad no era tan absoluta. Una media luz penetraba por
algunas aberturas laterales.

Entonces pudo avanzar con mas rapidez y llegd a una casamata muy ancha, sobre
la terraza del muralldon que formaba el angulo izquierdo de la fortaleza. Dicha
casamata se hallaba perforada por estrechas troneras por las que asomaba la luz
de la Luna.

En la pared opuesta vio una puerta abierta.

La primero que hizo Franz fue acercarse a una de aquellas troneras para aspirar la
fresca brisa de la noche por algunos instantes.

En el momento en que iba a retirarse de alli, le parecié ver unas sombras que se
movian en la parte inferior de la meseta de Orgall.

Mirando con mas atencién Franz vio a algunos hombres que iban y venian por alli,
delante del bosque. Sin duda eran los agentes de Karlsburg...

Franz tuvo que contenerse para no llamar a Rotzko, que en seguida hubiese
reconocido su voz. Pero podian oirle desde el torredn y antes de que los agentes
pudiesen escalar el muro, Rodolfo de Gortz tendria tiempo de huir por el tinel y
dejar dispuesto el aparato eléctrico.
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Entonces se apartd de la tronera, atravesd la casamata, franqued la puerta y
continué por la galeria.

Quinientos pasos mas adelante llegd ante una escalera abierta en los espesos
muros.

¢Llegaria por fin al torredn que se alzaba en el centro de la plaza de armas?

Pero aquella escalera no era la principal, pues sélo se componia de escalones
circulares dispuestos en forma de caracol.

Franz subid sin hacer ruido, escuchando pero sin oir nada. Contd veinte escalones
y se encontrd en un rellano en el que habia otra puerta que daba a una terraza que
rodeaba el torredn a la altura del primer piso.

Se deslizé por aquella terraza, y teniendo cuidado de ocultarse tras el parapeto,
atisbd hacia la meseta de Orgall. Muchos hombres aparecieron entonces en la linde
del bosque de abetos, pero nada indicaba que tuviesen intencion de acercarse al
castillo.

Decidido a encontrar al barén de Gortz antes de que huyese por el tunel, Franz
roded la terraza y llegd ante otra puerta, donde proseguia la escalera de caracol.

Subid en silencio. El primer piso del castillo no estaba habitado.

Cuando llego al tercer piso vio que alli terminaba la escalera en una meseta en la
gue antiguamente habia ondeado con seguridad el estandarte de los barones de
Gortz.

En la pared de la izquierda de la meseta habia otra puerta, pero ésta aparecia
cerrada, pero con la llave por fuera. A través del agujero de la cerradura se filtraba
una luz vivisima.

Franz escuchdé apoyando una oreja en la madera de la puerta, pero no percibid
nada. Aplicé entonces un ojo al agujero de la cerradura y solo pudo ver la parte
izquierda de una habitacidon muy iluminada.

Empujo suavemente la puerta, que se abrio.

Una espaciosa sala ocupaba por completo aquel Ultimo piso del torredn. Sobre sus
circulares muros se apoyaba. una boveda artesonada a cuadros, y los arcos se
reunian en el centro de la béveda, en una gran pechina. Antiguos tapices recubrian
las paredes. Unos viejisimos baules, armarios, butacas y escabeles constituian el
mobiliario dispuesto con un cierto desorden, artisticamente combinado. Cubrian las
ventanas tupidos cortinones que no dejaban escapar al exterior la luz de la sala. El
pavimento estaba cubierto con una mullida alfombra de lana, que amortiguaba las
pisadas.

Todo aquello era extrafio; raro. Al entrar alli Franz, lo primero que le chocé fue el
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contraste que ofrecia la habitacion, mitad alumbrada, mitad en tinieblas.

A la derecha de la puerta, el fondo se perdia en la oscuridad. A la izquierda, por el
contrario, un estrado con el suelo cubierto de telas negras, recibia una potente luz,
producida tal vez por un reverbero, colocado delante, pero de modo que no podia
ser visto.

A unos diez pasos de aquel estrado, y separado de él por una pantalla de
chimenea, habia un antiguo sillon de alto respaldo, semi oculto por la penumbra
que la misma pantalla proporcionaba.

Junto al silléon, y sobre una mesita cubierta con un tapete, se veia una caja
rectangular, de aproximadamente un metro de largo por treinta centimetros de
ancho. La tapa, incrustada en pedreria estaba levantada; dentro de la caja habia
un cilindro metalico.

Franz se dio cuenta de que el sillon estaba ocupado por una persona que
permanecia en absoluta inmovilidad; mantenia la cabeza apoyada en el respaldo
del sillén, con los ojos cerrados, el brazo derecho tendido hacia la mesa y la mano
puesta sobre la parte anterior de la caja.

Era Rodolfo de Gortz.

éQueria pasar la ultima noche en el torreén para dormir en aquel sillén algunas
horas?

iImposible, segun lo que Franz le habia oido decir a Orfanik!

El bardn estaba solo; Orfanik, segun las érdenes recibidas, debia de haber huido ya
por el tunel.

¢Y Stilla?... éNo habia dicho Rodolfo de Gortz que antes de hacer saltar el castillo
gueria oirla por Gltima vez? ¢{Y para qué sino estaba alli el baréon?

Pero, ¢{donde estaba la joven?
Franz ni la veia ni la oia.

Mas, después de todo, équé importaba si ahora el bardn, si Rodolfo de Gortz
estaba a merced de Franz de Télek? Le obligaria a hablar...; pero, en el estado de
excitacion en que se encontraba, {por qué no arrojarse sobre aquel hombre al que
odiaba y de quien era odiado a su vez; por qué no le arrebataba a Stilla... su Stilla,
loca por causa de aquel hombre, a quien Franz deseaba matar?...

Franz se aproximd al sillon por detras. No tenia mas que dar otro paso y el barén
estaria al alcance de sus manos; los ojos del conde se inyectaron de sangre, y
poseido de un vértigo incontrolable, alzé una mano...

De repente, aparecio Stilla.
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Franz dej6 caer el cuchillo que empunaba en la mullida alfombra.

La Stilla estaba de pie en el estrado, a plena luz, la cabellera suelta, los brazos
extendidos, hermosisima con su vestido blanco del papel de Angélica del Orlando,
exactamente como se mostro en el baluarte del castillo. Sus ojos, fijos en los del
conde, le penetraban hasta lo mas profundo de su alma.

Era imposible que ella no le viese y, sin embargo, la joven no hacia ningiin ademan
de reconocerle...; no movia sus labios para hablarle, para llamarle... iDesgraciada!
iSi! iEstaba loca! iLoca!

Iba Franz a abalanzarse para estrecharla entre sus brazos, cuando la joven
empez6 a cantar. El barén de Gortz, sin levantarse, se inclind en el sillén hacia
ella. En el paroxismo del éxtasis, el extravagante meldmano aspiraba aquella voz
como un perfume... la bebia como un divino néctar.

iSi! iLa Stilla cantaba! Cantaba para él, solo para él, exhalando de sus labios, que
parecian inmoviles, aquel canto como un leve soplo. Si la razén la habia
abandonado, no asi su alma de artista, que la poseia por entero.

El mismo Franz permanecia extasiado ante el encanto de aquella voz que hacia
cinco anos no oia tan claramente. Permanecia absorto contemplando a aquella
mujer a la que creia que no volveria a ver jamas y que estaba alli, viva, como si
algun milagro la hubiese resucitado a sus ojos.

¢Pero no era aquel canto el final de la tragica escena del Orlando que hacia vibrar
en el corazén de Franz la cuerda del recuerdo?

Inamorata, mio cuore tremante...
Voglio morire...

Franz seguia nota por nota aquella bellisima frase, y se decia que no seria
interrumpida como lo habia sido en el teatro San Carlos. No. iNo se romperia entre
los labios de la Stilla como en su funcion de despedida!

Franz no osaba respirar. Toda su vida estaba concentrada en aquel canto. Unos
compases mas y se acabaria con toda su incomparable pureza.

Pero, de pronto, la voz empezd a temblar; diriase que la cantante vacilaba
repitiendo aquellas palabras dolorosas:

Voglio
morire...

iDios santo! {Caeria la Stilla alli, sobre el estrado, como en otro tiempo cay6 en el
escenario? Pero no caydé. Su canto se interrumpiéo en el mismo compas, en la
misma nota lanzada en el San Carlos. Exhalé un grito... el mismo que Franz oyd
aquella noche.

Y sin embargo, la joven permanecia alli, de pie, inmovil, con su adosada mirada,
aquella mirada que arrojaba al conde todas las ternuras de su alma.

Franz se precipitd hacia su amada; queria llevarsela de aquella sala, de aquel
castillo, pero se encontro frente a frente con el barén, que acababa de levantarse,
y que exclamé:
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-iFranz de Télek! iHabéis podido escapar!

Franz no le respondié y precipitdndose hacia el estrado, repetia:

-iStilla! iStilla mia! iPor fin te encuentro! iVives!

-iVive, si, vive! -exclamo el bardn.

Y aquella irdnica frase, acabd en una carcajada en la que latia una rabia infinita.
-iVive para mi! -repitié Rodolfo de Gortz-. iFranz de Télek, tratad de arrancarla de
mi poder!

El conde habia tendido los brazos hacia la mujer, cuyos ojos seguian fijos en él...
En aquel momento, Rodolfo de Gortz se inclind, recogié el cuchillo que habia caido
al suelo de la mano de Franz y se lanzé sobre la Stilla, inmévil...

Franz se precipitd sobre él para desviar el golpe que amenazaba a la desgraciada...
Llegé tarde. El cuchillo golped en el corazodn...

Inmediatamente se oyd el ruido de un cristal al romperse y entre una lluvia de
fragmentos de vidrio la Stilla desaparecio.

Franz permanecié inerme... No comprendia nada...

¢Acaso también él se habia vuelto loco?... Entonces exclamé Rodolfo de Gortz:

-La Stilla se escapa una vez mas de Franz de Télek... Pero su voz..., su voz es
mia... iSélo mia!... iDe nadie mas!

E1l conde intentd arrojarse sobre el bardn, pero las fuerzas le abandonaron y cayoé
sin conocimiento al pie del estrado.

Rodolfo de Gortz, despreciando al conde, se apoderd de la caja depositada sobre la
mesa y huyd de la sala, bajando al primer piso del torredn. Al llegar a la terraza y
tras rodearla, cuando estaba ante la puerta, soné un disparo. Rotzko, apostado en
el reborde de la contraescarpa, acababa de disparar contra el barén. La bala no
hirid a éste, pero destrozd la caja que llevaba entre sus brazos... El barén lanzd un
grito terrible.

-iSu voz! iSu voz! -repetia-. iEl alma de la Stilla, destrozadal!

Y con los cabellos erizados, las manos crispadas, le vieron correr a lo largo de la
terraza, gritando:

-iSu voz! iSu voz! iHan destrozado su voz!... iMalditos sean todos!

Y desaparecid por la puerta en el momento en que Rotzko y Nic Deck, sin esperar
a la escuadra de agentes de la policia, se disponian a escalar el muro.

Casi al mismo tiempo una formidable explosion hizo retemblar todo el Plesa...
Haces de llamas se elevaron hacia las nubes y una lluvia de piedras cayé sobre el
camino del Vulcano.

De los baluartes, de las murallas, del torreén y de la capilla del castillo de los
Carpatos so6lo quedaba un montén de humeantes ruinas, diseminadas por la
meseta de Orgall.
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XVII
EL FINAL DEL BARON DE GORTZ

Aunque la explosién debia destruir el castillo después de que Rodolfo de Gortz
hubiese tenido tiempo de huir por el tunel que desembocaba en el camino del
Vulcano, era imposible que el barén hubiese escapado a sus efectos.

Mas creible era que en el paroxismo del dolor, en la locura de su desesperacion, no
teniendo conciencia de lo que hacia, Rodolfo de Gortz provocase una catastrofe
inmediata, de la que él habia sido la primera victima. Después de las
incomprensibles palabras que habia pronunciado cuando la bala de Rotzko le
destrozo la caja que llevaba, habia querido sepultarse bajo las ruinas de su castillo.

Fortuna fue que los agentes, sorprendidos a cierta distancia cuando la explosion
sacudio la montafia, apenas fueran alcanzados por las ruinas, que cayeron al pie
de la meseta de Orgall. Sélo Rotzko y el guardabosque estaban entonces al pie de
la muralla y fue un milagro que no quedasen sepultados por aquella lluvia de
piedras.

Después de la explosién y de haberse disipado un tanto el polvo que la misma
produjo, Rotzko, Nic Deck y los agentes consiguieron, sin mucho esfuerzo,
penetrar en lo que quedaba del recinto, franqueando el foso, medio cegado por el
hundimiento de las murallas.

Cincuenta pasos mas alla de la muralla fue encontrado un cuerpo, en medio de los
escombros y en la base de lo que habia sido el torreon.

Era el del bardon Rodolfo de Gortz. Algunos ancianos de la region, entre otros el
sefior Koltz, le reconocieron perfectamente.

En cuanto a Rotzko y Nic Deck no tenian otro pensamiento que encontrar al conde.
Puesto que Franz no habia reaparecido en los términos convenidos entre su
sirviente y él temian que no hubiese podido escapar a tiempo del castillo.

Y Rotzko, que no confiaba en que su amo hubiese sobrevivido, lloraba
abundantemente, y era vano que Nic Deck tratase de consolarle.

Sin embargo, después de media hora de pesquisas, el joven fue encontrado en lo
que quedaba del primer piso del torredn, bajo un arco medio hundido de la
muralla, que habia impedido que quedase aplastado.

-iSefior... querido sefior!
-iSefior conde!

Estas fueron las primeras palabras que pronunciaron Rotzko y Nic Deck cuando se
precipitaron sobre Franz. Al primer momento le creyeron muerto, pero sblo estaba
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inconsciente.

Franz entreabrid los ojos, pero en su mirada, sin fijeza, no parecié reconocer a
Rotzko, ni siquiera oirle.

Nic Deck, que habia levantado al conde en sus brazos, le hablé de nuevo, sin
obtener respuesta.

Sélo se escapo6 de su boca esta Ultima frase de la cancion de Stilla:

Inamoratal... Voglio
morire!

Franz de Télek habia perdido la razén.
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XVIII
Y SEGUIRAN LAS SUPERSTICIONES

Habiendo perdido el conde la razén, nadie hubiera tenido la explicacion de los
ultimos fendmenos de los que habia sido escenario el castillo de los Carpatos, a no
ser por las revelaciones que se pudieron conseguir, del modo siguiente:

Durante cuatro dias, y como lo habian convenido, Orfanik esperé al barén de Gortz
en la ciudad de Bistritz. Viendo que el baréon no acudia a la cita, se preguntaba si
no habria perecido en la explosion; y picado tanto por la curiosidad como por la
inquietud, tomé el camino de Werst, rondando después por los alrededores de las
ruinas del castillo.

Los agentes de policia no tardaron en apoderarse de su persona, a las indicaciones
de Rotzko, que le reconocid.

Una vez en la capital del distrito y en presencia de los magistrados, Orfanik no
tuvo ningun reparo en responder a las preguntas que se le formularon en relaciéon
con la catastrofe.

En realidad, el triste final del barén de Gortz no parecid conmover demasiado a
aquel sabio egoista y maniatico, que sélo tenia corazén para sus inventos.

En primer lugar, y a las apremiantes preguntas de Rotzko, Orfanik afirmé que la
Stilla estaba muerta, y bien muerta -éstas fueron sus palabras-, y enterrada, y
bien enterrada, desde hacia cinco afos en el Campo Santo Nuovo de Napoles.

Esta afirmacién causé un considerable asombro en los interrogadores.

En efecto: si la cantante habia muerto hacia cinco afos, écomo era posible que el
conde hubiese podido oir su voz en la sala de la posada del "Rey Matias", y verla
aparecer sobre la terraza del baluarte, y embriagarse con su canto cuando estaba
encerrado en la cripta del castillo? Finalmente: ¢écomo la habia visto viva en la
camara del torreén?

La explicacion de estos diversos fendmenos, al parecer inexplicables, la dio
Orfanik.

Sabida es la desesperacion que habia acometido al barén de Gortz cuando llegd
hasta él el rumor de que la Stilla habia resuelto abandonar su carrera para ser la
condesa de Télek. En adelante iban a faltarle el admirable talento de la artista y su
satisfaccion de amante de la 6pera, y en especial de aquella voz inigualable.

Entonces Orfanik le propuso captar, por medio de aparatos fonograficos, los
principales fragmentos del repertorio de la cantante, que se proponia interpretar
en las Gltimas representaciones en el San Carlos.

Estos aparatos estaban maravillosamente construidos en aquella época y Orfanik
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los habia perfeccionado tanto que la voz humana no sufria alteracion alguna, ni en
su timbre ni en su pureza.

El barén de Gortz aceptd encantado el ofrecimiento de Orfanik. Se instalaron unos
fonografos en secreto en el fondo del palco que tenia abonado el bardn durante el
ultimo mes de la temporada; y asi fue cdmo en sus placas se grabaron cabatinas
fragmentos de épera y de concierto, y entre otros la melodia de Stéfano y el final
del Orlando, interrumpido éste por la muerte de la artista.

En tales circunstancias, el barén de Gortz fue a encerrarse en el castillo de los
Carpatos, y alli, cada noche, podia oir los cantos registrados por los aparatos
fonograficos. Y no solamente oia a la Stilla como si estuviera en el teatro, sino, lo
gue parece mas incomprensible aun, podia verla ante sus ojos, como si estuviera
viva.

Y esto mediante un sencillo artificio de dptica.

Se recordara que el barén de Gortz habia adquirido un magnifico retrato de la
cantante. Este retrato la representaba de pie, vestida con el traje blanco de la
Angélica del Orlando, su magnifica cabellera suelta y los brazos tendidos hacia el
cielo.

Por medio de espejos inclinados, que seguian un angulo calculado por Orfanik,
iluminados por un poderoso foco, aquel retrato, colocado frente a un espejo, hacia
aparecer a la Stilla por reflexién, y tan real como cuando gozaba, en plena vida, de
todo el esplendor de su belleza. Gracias a este aparato, transportado durante la
noche a la terraza del torreén, Rodolfo de Gortz habia hecho aparecer a la joven,
cuando quiso atraer al conde al castillo; y gracias a este mismo aparato, el joven
conde pudo ver a la Stilla en la sala del torredn, mientras su fanatico admirador se
embriagaba con su voz, reproducida por el fondgrafo.

Tales fueron, muy sumariamente expuestas, las explicaciones que dio Orfanik,
detalldndolas mas en sus declaraciones; proclamandose autor con un inaudito
orgullo de aquellas invenciones geniales, que habia llevado al mas alto grado de
perfeccion.

Sin embargo, si Orfanik explico materialmente aquellos diversos fenédmenos o,
mejor dicho, trucos, para emplear la palabra exacta, habia algo que no se
explicaba: por qué, antes de la explosion, el barén de Gortz no habia huido por el
tunel de la garganta del Vulcano, cuando se habia convenido que tendria tiempo
para hacerlo.

Pero al saber Orfanik que una bala habia destrozado la caja que el barén llevaba
en sus brazos, lo comprendié. Aquella caja encerraba el aparato fonografico con la
Gltima cancidn grabada de la Stilla, la que el bardn habia querido oir por ultima vez
en la sala del torredn antes de aniquilar el castillo. Destruir aquel aparato era
destruir asimismo la vida del bardn; y loco de desesperacion, habia querido
sepultarse en las ruinas del castillo.

El baréon Rodolfo de Gortz fue enterrado en el cementerio de Werst con los honores
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debidos a la antigua familia cuyo linaje acababa con su persona.

Respecto al conde de Télek, Rotkzo lo hizo transportar al castillo de Kraiowa,
consagrandose por entero al cuidado de su sefor.

Orfanik le cedié voluntariamente los fonografos que encerraban los restantes
fragmentos grabados de la Stilla y cuando Franz escuchaba la voz de la gran
cantante, parecia prestar alguna atencién, recobrando su lucidez de otras épocas y
pareciendo que su alma revivia con los recuerdos de aquel inolvidable pasado.

Afortunadamente, algunos meses mas tarde el conde habia recobrado la razén.

El matrimonio de la encantadora Miriota y de Nic Deck fue celebrado a la semana
siguiente de haber ocurrido la catastrofe. Infortunadamente, el conde Franz de
Télek no pudo cumplir su palabra.

Después de recibir los novios la bendicién nupcial, regresaron a Werst; el sefior
Koltz les reservaba la mas bella habitacion de su casa.

Sin embargo, no vaya a creerse que por haberse explicado todos los fendmenos
ocurridos en el castillo de los Carpatos se pueda suponer que la joven esposa no
creia en las fantasticas apariciones del castillo. Aunque Nic Deck la hizo razonar
con calma, lo mismo que Jonas, al que le interesaba atraerse a la clientela del "Rey
Matias", todo era inutil: no se convencia, como tampoco lo hacia el maestro
Hermod, el sefior Koltz, el pastor Frik y los restantes habitantes del pueblo.

Y han de pasar todavia muchos afios antes de que estas buenas gentes renuncien
a sus supersticiones.

El doctor Patak, que volvid a sus fanfarronadas habituales, no cesaba de repetirle a
guien queria oirlo:

-Y bien, éno lo habia dicho? iEspiritus en el castillo! éAcaso hay espiritus?

Pero nadie le escuchaba, suplicandole que se callase, pues sus bromas, algunas
veces, pasaban de lo soportable.

Ademas, el maestro Hermod continuaba basando las lecciones que impartia a la
joven generacion de Werst en el estudio de las leyendas de Transilvania, y por
largo tiempo el pueblo continuard creyendo que los espiritus del otro mundo
habitan entre las ruinas del castillo de los Carpatos.

FIN
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