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Nuestras riguezas
1

La humanidad ha caminado gran trecho desde aquellas remotas edades
durante las cuales el hombre vivia de los azares de la caza y no dejaba a sus
hijos mas herencia que un refugio bajo las penas, pobres instrumentos de silex
y la naturaleza, contra la que tenian que luchar para seguir su mezquina
existencia.

Sin embargo, en ese confuso periodo de miles y miles de afios, el género
humano acumulé inauditos tesoros. Rotur6 el suelo, desecé los pantanos, hizo
trochas en los bosques, abrié caminos; edifico, inventd, observo, penso; cred
instrumentos complicados, arrancé sus secretos a la naturaleza, domé el vapor,
tanto que, al nacer, el hijo del hombre civilizado encuentra hoy a su servicio un
capital inmenso, acumulado por sus predecesores. Y ese capital le permite
obtener riquezas que superan a los ensuefios de los orientales en sus cuentos
de Las mil y una noches.

Auln son méas pasmosos los prodigios realizados en la industria. Con esos seres
inteligentes que se llaman maquinas modernas, cien hombres fabrican con qué
vestir a diez mil hombres durante dos afios. En las minas de carbon bien
organizadas, cien hombres extraen cada afio combustible para que se
calienten diez mil familias en un clima riguroso. Y si en la industria, en la
agricultura y en el conjunto de nuestra organizacion social s6lo aprovecha a un
pequefiisimo numero la labor de nuestros antepasados, no es menos cierto que
la humanidad entera podria gozar una existencia de riqueza y de lujo sin mas
gue con los siervos de hierro y de acero que posee. Somos ricos, muchisimo
mas de lo que creemos. Ricos por lo que poseemos ya; alin mas ricos por lo
que podemos conseguir con los instrumentos actuales; infinitamente mas ricos
por lo que pudiéramos obtener de nuestro suelo, de nuestra ciencia y de
nuestra habilidad técnica, si se aplicasen a procurar el bienestar de todos.
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Somos ricos en las sociedades civilizadas. ¢ Por qué hay, pues, esa miseria en
torno nuestro? ¢ Por qué ese trabajo penoso y embrutecedor de las masas,

¢ Por qué esa inseguridad del mafiana (hasta para el trabajador mejor
retribuido) en medio de las riquezas heredadas del ayer y a pesar de los
poderosos medios de produccién que darian a todos el bienestar a cambio de
algunas horas de trabajo cotidiano?



Los socialistas lo han dicho y repetido hasta la saciedad. Porque todo lo
necesario para la producciéon ha sido acaparado por algunos en el transcurso
de esta larga historia de saqueos, guerras, ignorancia y opresion en que ha
vivido la humanidad antes de aprender a domar las fuerzas de la naturaleza.

Porque, amparandose en pretendidos derechos adquiridos en el pasado, hoy
se apropian dos tercios del producto del trabajo humano, dilapidandolos del
modo mas insensato y escandaloso. Porque reduciendo a las masas al punto
de no tener con qué vivir un mes o una semana, no permiten al hombre trabajar
sino consintiendo en dejarse quitar la parte del leén. Porque le impiden producir
lo que necesita y le fuerzan a producir, no lo necesario para los demas, sino lo
gue mas grandes beneficios promete al acaparador.

Contémplese un pais, civilizado. Talaronse los bosques que antafio lo cubrian,
se desecaron los pantanos, se saneé el clima: ya es habitable. El suelo, que en
otros tiempos s6lo producia groseras hierbas, suministra hoy ricas mieses. Las
rocas, suspensas sobre los valles del Mediodia, forman terrazas por donde
trepan las vifias de dorado fruto. Plantas silvestres que antes no daban sino un
fruto spero o unas raices no comestibles, han sido transformadas por
reiterados cultivos en sabrosas hortalizas, en arboles cargados de frutas
exquisitas. Millares, de caminos con base de piedra y férreos carriles surcan la
tierra, horadan las montafas; en los abruptos desfiladeros silba la locomotora.
Los rios se han hecho navegables; las costas sondeadas y esmeradamente
reproducidas en mapas, son de facil acceso; puertos artificiales,
trabajosamente construidos y resguardados contra los furores del océano, dan
refugio a los buques. Horadanse las rocas con pozos profundos; laberintos de
galerias subterraneas se extienden alli donde hay carb6n que sacar o
minerales que recoger. En todos los puntos donde se entrecruzan caminos han
brotado y crecido ciudades, conteniendo todos los tesoros de la industria, de
las artes y de las ciencias.

Cada hectarea de suelo que labramos en Europa, ha sido regada con el sudor
de muchas razas; cada camino tiene una historia de servidumbre personal, de
trabajo sobrehumano, de sufrimientos del pueblo. Cada legua de via férrea,
cada metro de tunel, han recibido su porcion de sangre humana.

Los pozos de las minas conservan aun frescas las huellas hechas en la roca
por el brazo del barrenador. De uno a otro pilar pudieron sefialarse las galerias
subterraneas por la tumba de un minero, arrebatado en la flor de la edad por la
explosion de grisa, el hundimiento o la inundacién, y facil es adivinar cuantas
lagrimas, privaciones y miserias sin nombre ha costado cada una de esas
tumbas a la familia que vivia con el exiguo salario del hombre enterrado bajo
los escombros.

Las ciudades; enlazadas entre si con carriles de hierro y lineas de navegacion,
son organismos que han vivido siglos. Cavad su suelo, y encontraréis hiladas
superpuestas de calles, casas, teatros, circos y edificios publicos. Profundizad
en su historia, y veréis como la civilizacion de la ciudad, su industria, su genio,
han crecido lentamente y madurado por el concurso de todos sus habitantes
antes de llegar a ser lo que son hoy.



Y aun ahora, el valor de cada casa, de cada taller, de cada fabrica, de cada
almacén, solo es producto de la labor acumulada de millones de trabajadores
sepultados bajo tierra, y no se mantiene sino por el esfuerzo de legiones de
hombres que habitan en ese punto del globo. ¢ Qué seria de los docks de
Londres, o de los grandes bazares de Paris, si no estuvieran situados en esos
grandes centros del comercio internacional? ¢ Qué seria de nuestras minas, de
nuestras fabricas, de nuestros astilleros y de nuestras vias férreas, sin el
cumulo de mercaderias transportadas diariamente por mar y por tierra?

Millones de seres humanos han trabajado para crear esta civilizacién de la que
hoy nos gloriamos. Otros millones, diseminados por todos los ambitos del
globo, trabajan para sostenerla. Sin ellos, no quedarian mas que escombros de
ella dentro de cincuenta afios.

Hasta el pensamiento, hasta la invencion, son hechos colectivos, producto del
pasado y del presente. Millares de inventores han preparado el invento de cada
una de esas maquinas, en las cuales admira el hombre su genio. Miles de
escritores, poetas y sabios han trabajado para elaborar el saber, extinguir el
error y crear esa atmoésfera de pensamiento cientifico, sin la cual no hubiera
podido aparecer ninguna de las maravillas de nuestro siglo. Pero esos millares
de filésofos, poetas, sabios e inventores, ¢no hablan sido también inspirados
por la labor de los siglos anteriores? ¢ No fueron durante su vida alimentados y
sostenidos, asi en lo fisico como en lo moral por legiones de trabajadores y
artesanos de todas clases? ¢No adquirieron su fuerza impulsiva en lo que les
rodeaba?

Ciertamente, el genio de un Seguin, de un Mayer y de un Grove, han hecho
mas por lanzar la industria a nuevas vias que todos los capitales del mundo.
Estos mismos genios son hijos de industria, igual que de la ciencia, porque ha
sido necesario que millares de maquinas de vapor transformasen, afio tras afo,
a la vista de todos, el calor en fuerza dindmica, y esta fuerza en sonido, en luz
y en electricidad, antes de que esas inteligencias geniales llegasen a proclamar
el origen mecénico y la unidad de las fuerzas fisicas. Y si nosotros, los hijos del
siglo XIX, al fin hemos comprendido esta idea y hemos sabido aplicarla, es
también porque para ello estdbamos preparados por la experiencia cotidiana.

También los pensadores del siglo pasado la habian entrevisto y enunciado,
pero quedé sin comprender, porque el siglo XVIII no habia crecido como
nosotros, junto a la maquina de vapor.

Piénsese en las décadas que hubieran transcurrido aln en ignorancia de esa
ley que nos ha permitido revolucionar la industria moderna, si Watt no hubiese
encontrado en Soho trabajado habiles para construir con metal sus planes
tedricos, perfeccionar todas sus partes, y aprisionandolo dentro de un
mecanismo completo hacer por fin el vapor méas docil que el caballo, mas
manejable que el agua.

Cada maquina tiene la misma historia: larga historia de noches en blanco y de
miseria; de desilusiones y de alegrias, de mejoras parciales halladas por varias
generaciones de obreros desconocidos que venian a afiadir al primitivo invento



esas pequefas nonadas sin las cuales permaneceria estéril la idea mas
fecunda. Aun mas: cada nueva invencién es una sintesis resultante de mil
inventos anteriores en el inmenso campo de la mecanica y de la industria.

Ciencia e industria, saber y aplicacién, descubrimiento y realizacién practica
gue conduce a nuevas invenciones, trabajo o cerebral y trabajo manual, idea y
labor de los brazos, todo se enlaza. Cada descubrimiento, cada progreso, cada
aumento de la riqueza de la humanidad, tiene su origen en el conjunto del
trabajo manual y cerebral, pasado y presente. Entonces, ¢ qué derecho asiste a
nadie para apropiarse la menor particula de ese inmenso todo y decir: Esto es
mio y no vuestro?
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Pero sucedié que todo cuanto permite al hombre producir y acrecentar sus
fuerzas productivas fue acaparado por algunos.

El suelo, que precisamente saca su valor de las necesidades de una poblacion
gue crece sin cesar, pertenece hoy a minorias que pueden impedir e impiden al
pueblo el cultivarlo o le impiden el cultivarlo segun las necesidades modernas.

Las minas, que representan el trabajo de muchas generaciones y su valor no
deriva sino de las necesidades de la industria y la densidad de la poblacién,
pertenecen también a unos pocos, y esos pocos limitan la extraccion del
carbon, o la prohiben en su totalidad si encuentran una colocacion mas
ventajosa para sus capitales.

También la maquinaria es propiedad solo de algunos, y aun cuando tal o cual
maquina representa sin duda alguna los perfeccionamientos aportados por tres
generaciones de trabajadores, no por eso deja de pertenecer a algunos
patronos; y si los nietos del mismo inventor que construyd, cien afios ha, la
primera maquina de hacer encajes se presentasen hoy en una manufactura de
Basilea o de Nottingham y reclamasen sus derechos, les gritarian: jMarchaos
de aqui; esta maquina no es vuestra! Y si quisiesen tomar posesion de ella, les
fusilarian.

Los ferrocarriles, que no serian mas que inatil hierro viejo sin la densa
poblacion de Europa, sin su industria, su comercio y sus cambios, pertenecen a
algunos accionistas, ignorantes quiza de dénde se encuentran los caminos que
les dan rentas superiores a las de un rey de la Edad Media. Y si los hijos de los
gue murieron a millares cavando las trincheras y abriendo los tuneles se
reuniesen un dia y fueran, andrajosos y hambrientos, a pedir pan a los
accionistas, encontrarian las bayonetas y la metralla para dispersarlos y
defender los derechos adquiridos.

En virtud de esta organizacion monstruosa, cuando el hijo del trabajador entra
en la vida, no halla campo que cultivar, maquina que conducir ni mina que
acometer con el zapapico, si no cede a un amo la mayor parte de lo que él
produzca. Tiene que vender su fuerza para el trabajo por una racibn mezquina
e insegura. Su padre y su abuelo trabajaron en desecar aquel campo, en



edificar aquella fabrica, en perfeccionarla. Si él obtiene permiso para dedicarse
al cultivo de ese campo, es a condicion de ceder la cuarta parte del producto a
Su amo, y otra cuarta al gobierno y a los intermediarios. Y ese impuesto que le

sacan el Estado, el capitalista, el sefior y el negociante, ir4 creciendo sin cesar.
Si se dedica a la industria, se le permitird que trabaje a condicién de no recibir

mas que el tercio o la mitad del producto, siendo el resto para aquel a quien la

ley reconoce como propietario de la maquina.

Clamamos contra el barén feudal que no permitia al cultivador tocar la tierra, a
menos de entregarle el cuarto de la cosecha. Y el trabajador, con el nombre de
libre contratacion, acepta obligaciones feudales, porque no encontraria
condiciones mas aceptables en ninguna parte. Como todo es propiedad de
algun amo, tiene que ceder o morirse de hambre.

De tal estado de cosas resulta que toda nuestra produccién es un
contrasentido. Al negocio no le conmueven las necesidades de la saciedad; su
Unico objetivo es aumentar los beneficios del negociante. De aqui las continuas
fluctuaciones de la industria, las crisis en estado cronico.

No pudiendo los obreros comprar con su salario las riquezas que producen, la
industria busca mercados fuera, entre los acaparadores de las demas naciones
Pero en todas partes encuentra competidores, puesto que la evolucion de
todas las naciones se realiza en el mismo sentido. Y tienen que estallar guerras
por el derecho de ser duefios de los mercados. Guerras por las posesiones en
Oriente, por el imperio de los mares, para imponer derechos aduaneros y dictar
condiciones a sus vecinos, jguerras contra los que se sublevan! No cesa en
Europa el ruido del cafidén; generaciones enteras son asesinadas; los Estados
europeos gastan en armamentos el tercio de sus presupuestos.

La educacion también es privilegio de infimas minorias. ¢ Puede hablarse de
educacioén cuando el hijo del obrero se ve obligado a la edad de trece afios a
bajar a la mina o ayudar a su padre en las labores del campo?

Mientras que los radicales piden mayor extension de las libertades politicas,
muy pronto advierten que el hélito de la libertad produce con rapidez el
levantamiento de los proletarios y entonces cambian de camisa, mudan de
opinién y retornan a las leyes excepcionales y al gobierno del sable. Un vasto
conjunto de tribunales, jueces, verdugos, polizontes y carceleros, es necesario
para mantener los privilegios. Este sistema suspende el desarrollo de los
sentimientos sociales. Cualquiera comprende que sin rectitud, sin respeto a si
mismo, sin simpatia y apoyos mutuos, la especie tiene que degenerar. Pero
eso no les importa a las clases directoras, e inventan toda una ciencia
absolutamente falsa para probar lo contrario.

Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad de compartir lo que se
posee con aquellos que no tienen nada. Pero cuando se le ocurre a cualquiera
poner en practica este principio, en seguida se le advierte que todos esos
grandes sentimientos son buenos en los libros poéticos, pero no en la vida.
Mentir es envilecerse, rebajarse, decimos nosotros, y toda la existencia
civilizada Se trueca en una inmensa mentira. jY nos habituamos,



acostumbrando a nuestros hijos a practicar como hipdcritas una moralidad de
dos caras!

El simple hecho del acaparamiento extiende asi sus consecuencias a la vida
social. A menos de perecer, las sociedades humanas vense obligadas a volver
a los principios fundamentales: siendo los medios de produccion obra colectiva
de la humanidad, vuelven al poder de la colectividad humana. La apropiacion
personal de ellos no es justa ni util. Todo es de todos, puesto que todos lo
necesitan, puesto que todos han trabajado en la medida de sus fuerzas, y es
imposible determinar la parte que pudiera corresponder a cada uno en la actual
produccion de las riquezas.

iTodo es de todos! He aqui la inmensa maquinaria que el XIX ha creado; he
aqui millones de esclavos de hierro que llamamos maquinas que cepillan y
sierran, tejen e hilan para nosotros, que descomponen y recomponen la
primera materia y forjan las maravillas de nuestra época.

Nadie tiene derecho a apoderarse de una sola de esas maquinas y decir: Es
mia; para usar de ella, me pagaréis un tributo por cada uno de vuestros
productos. Como tampoco el sefior de la Edad Media tenia derecho para decir
al labrador: Esta colina, ese prado, son mios, y me pagaréis por cada gavilla de
trigo que cojais, por cada montdn de heno que forméis.

Basta de esas férmulas ambiguas, tales como el derecho al trabajo, o a cada
uno el producto integro de su trabajo. Lo que nosotros proclamamos es el
derecho al bienestar, el bienestar para todos.



El bienestar para todos
1

El bienestar para todos no es un suefo. Es posible, realizable, después de lo
gue han hecho nuestros antepasados para hacer fecunda nuestra fuerza de
trabajo.

Sabemos que los productores, que apenas forman el tercio de los habitantes
en los paises civilizados, producen ya lo suficiente para que exista cierto
bienestar en el hogar de cada familia. Sabemos, ademas, que si todos cuantos
derrochan hoy los frutos del trabajo ajeno se viesen obligados a ocupar sus
ocios en trabajos Utiles, nuestra riqueza creceria en proporcién multiple del
namero de brazos productores. Y en fin, sabemos que, en contra de la teoria
del pontifice de la ciencia burguesa (Malthus), el hombre acrecienta su fuerza
productiva con mucha mas rapidez de lo que él mismo se multiplica. Cuanto
mayor nimero de hombres hay en un territorio, tanto mas rapido es el progreso
de sus fuerzas productoras.

Hoy, a medida que se desarrolla la capacidad de producir, aumenta en una
proporcion sorprendente el nimero de vagos e intermediarios. Al revés de lo
gue se decia en otros tiempos entre socialistas, de que el capital llegaria a
reconcentrarse bien pronto en tan pequefio nimero de manos, que sélo seria
menester expropiar a algunos millonarios para entrar en posesion de las
riquezas comunes, cada vez es mas considerable el nimero de los que viven a
costa del trabajo ajeno.

En Francia no hay diez productores directos por cada treinta habitantes. Toda
la riqueza agricola del pais es obra de menos de siete millones de hombres, y
en las dos grandes industrias de las minas y de los tejidos cuéntanse menos de
dos millones quinientos mil obreros. ¢, Cuél es la cifra de los explotadores del
trabajo? En Inglaterra (sin Escocia e Irlanda), un millon treinta mil obreros,
hombres, mujeres y nifios, fabrican todos los tejidos; un poco mas de medio
millén explotan las minas, menos de medio millén labran la tierra, y los
estadisticos tienen que exagerar las cifras para obtener un maximum de ocho
millones de productores para veintiséis millones de habitantes. En realidad, son
de seis a siete millones de trabajadores quienes crean las riqguezas enviadas a
las cuatro partes del mundo. ¢Y cuantos son los rentistas o los intermediarios
gue afiaden a sus rentas las que se adjudican haciendo pagar al consumidor
de cinco a veinte veces mas de lo que han pagado al productor? Los que
detentan el capital reducen constantemente la produccion, impidiendo producir.
No hablemos de esos toneles de ostras arrojados al mar para impedir que la
ostra llegue a ser un alimento de la plebe y deje de ser una golosina propia de
la gente acomodada; no hablemos de los mil y mil objetos de lujo tratados de
igual manera que las ostras. Recordemos tan sélo como se limita la produccién



de las cosas necesarias a todo el mundo. Ejércitos de mineros no desean mas
gue extraer todos los dias carbén y enviarlo a quienes tiritan de frio. Pero con
frecuencia la tercera parte o dos tercios de eso ejércitos vense impedidos de
trabajar méas de tres dias por semana, para que se mantengan altos los
precios. Millares de tejedores no pueden manejar los telares, al paso que sus
mujeres y sus hijos no tienen sino harapos para cubrirse y las tres cuartas
partes de los europeos no cuentan con vestido que merezca tal nombre.

Centenares de altos hornos, miles de manufacturas permanecen regularmente
inactivos; otros no trabajan mas que la mitad del tiempo, y en cada nacién
civilizada hay siempre una poblacién de unos dos millones de individuos que
piden trabajo y no lo encuentran.

Millones de hombres serian felices con transformar los espacios incultos o mal
cultivados en campos cubiertos de ricas mieses. Pero esos valientes obreros
tienen que seguir parados porque los poseedores de la tierra, de la mina, de la
fabrica, prefieren dedicar los capitales a préstamos a los turcos o egipcios, o0 en
acciones de oro de la Patagonia, que trabajen para ellos los fellahs egipcios,
los italianos emigrados del pais de su nacimiento o los coolies chinos.

sta es la limitacion consciente y directa de la produccion. Pero hay también una
limitacion indirecta e inconsciente, que consiste en gastar el trabajo humano en
objetos inutiles en absoluto, o destinados tan sélo a satisfacer la necia vanidad
de los ricos.

Baste citar los miles de millones gastados por Europa en armamento, sin mas
fin que conquistar mercados para imponer la ley econémica a los vecinos y
facilitar la explotacion en el interior; los millones pagados cada afio a los
funcionarios de todo fuste, cuya mision es mantener el derecho de las minorias
a gobernar la vida econémica de la nacion; los millones gastados en jueces,
carceles, policias y todo ese embrollo que llaman justicia; en fin, los millones
empleados en propagar por medio de la prensa ideas nocivas y noticias falsas,
en provecho de los partidos, de los personajes politicos y de las compafias de
explotadores.

AUn se gasta mas trabajo inatilmente aqui para mantener la cuadra, la perrera
y la servidumbre doméstica del rico; alli para responder a los caprichos de las
rameras de alto copete y al depravado lujo de los viciosos elegantes; en otra
parte, para forzar al consumidor a que compre lo que no le hace falta o
imponerle con reclamos un articulo de mala calidad; mas alla para producir
sustancias alimenticias nocivas en absoluto para el consumidor, pero
provechosas para el fabricante y el expendedor. Lo que se malgasta de esta
manera bastaria para duplicar la produccion util, o para crear manufacturas y
fabricas que bien pronto inundaria los almacenes con todas las provisiones de
gue carecen dos tercios de la nacion.

De aqui resulta que de los mismos que en cada nacién se dedican a los

trabajos productivos, la cuarta parte por lo menos se ven obligados con
regularidad a un paro de tres o cuatro meses por afio, y otra cuarta parte, si no
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la mitad, no puede producir con su labor otros resultados que divertir a los ricos
o explotar al publico.

Asi, pues, por un lado si se considera la rapidez con que las naciones
civilizadas aumentan su fuerza de produccién, y por otro los limites puestos a
ésta, debe deducirse que una organizacién econémica medianamente
razonable permitiria a las naciones civilizabas amontonar en pocos afos tantos
productos utiles, que se verian en el caso de exclamar: <<jBasta de carbon,
basta de trigo, basta de telas! jDescansemos, recojamonos para utilizar mejor
nuestras fuerzas, para emplear mejor nuestros ocios!>>

No; el bienestar para todos no es un suefio. Podia serlo cuan a duras penas
lograba el hombre recoger ocho o diez hectolitros trigo por hectarea, o construir
por su propia mano los instrumentos mecanicos necesarios para la agricultura y
la industria. Ya no es un ensueio desde que el hombre inventara el motor que,
con un poco de hierro y algunos kilos de carbon, le da la fuerza de un caballo
docil, manejable, capaz de poner en movimiento la maquina mas complicada.

Mas para que el bienestar llegue a ser una realidad, es preciso que el inmenso
capital deje de ser considerado como una propiedad privada, del que el
acaparador disponga a su antojo. Es menester que el rico instrumento de la
produccion sea propiedad comun, a fin de que el espiritu colectivo saque de él
los mayores beneficios para todos. Se impone la expropiacion.

El bienestar de todos como fin; la expropiacion como medio.

2

La expropiacion: tal es el problema planteado pos la historia ante nosotros los
hombres de fines del siglo XIX. Devolucion a la comunidad de todo lo que sirva
para conseguir el bienestar.

Pero este problema no puede resolverse por la via legislativa. El pobre y el rico
comprenden que ni los gobiernos actuales ni los que pudieran surgir de una
revolucién politica serian capaces de resolverlo. Siéntese la necesidad de una
revolucion social, y ni a ricos ni a pobres se les oculta que esa revolucién esta
proxima.

Durante el curso de este ultimo medio siglo se ha comprobado la evolucion en
los espiritus; pero comprimida por la minoria, es decir, por las clases
poseedoras, y no habiendo podido tomar cuerpo, es necesario que aparte por
medio de la fuerza los obstaculos y que se realice con violencia por medio de la
revolucion.

¢,De dénde vendra la revolucion? ¢, Como se anunciara? Es una incognita. Pero
los que observan y meditan no se equivocan: trabajadores y explotadores,
revolucionarios y conservadores, pensadores y hombres practicos, todos
confiesan que esté llamando a nuestras puertas.
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Todos hemos estudiado mucho el lado dramatico de las revoluciones, y poco
su obra verdaderamente revolucionaria, 0 muchos de entre nosotros no ven en
esos grandes movimientos mas que el aparato escénico, la lucha de los
primeros dias, las barricadas. Pero esa lucha, esa escaramuza primera,
terminan muy pronto; sélo después de la derrota de los antiguos gobiernos
comienza la obra real de la revolucion.

Incapaces e impotentes, atacados por todas partes, pronto se los lleva el soplo
de la insurreccion. En pocos dias dejé de existir la monarquia burguesa de
1848, y cuando un coche de alquiler llevaba a Luis Felipe de Francia, a Paris
ya no le importaba un pito el ex rey.

El gobierno de Thiers desaparecio en pocas horas, el 18 de marzo de 1871,
dejando a Paris duefio de sus destinos. Y sin embargo, 1848 y 1871 no fueron
mMAas que insurrecciones. Ante una revolucién popular, los gobernantes se
eclipsan con sorprendente rapidez. Recordemos la Comuna.

Desaparecido el gobierno, el ejército ya no obedece a sus jefes, vacilante por la
oleada del levantamiento popular. Cruzandose de brazos, la tropa deja hacer, o
con la culata en alto se une a los insurrectos. La policia, con los brazos caidos,
no sabe si debe pegar o si gritar <<Vive la Commune!>>Y los agentes de
orden publico se meten en sus casas <<a esperar el nuevo gobierno>>. Los
orondos burgueses lian la maleta y se ponen a buen recaudo. Sélo queda el
pueblo. He aqui cédmo se anuncia una revolucion:

Proclamese la Comuna en varias grandes ciudades. Miles de hombres estan
en las calles, y acuden por la noche a los clubs improvisados, preguntandose:
<<¢,Qué vamos a hacer?>>, y discutiendo con ardor los negocios publicos.
Todo el mundo se interesa en ellos; los indiferentes de la vispera son quizé los
mas celosos. Por todas partes mucha buena voluntad, un vivo deseo de
asegurar la victoria. Producense las grandes abnegaciones. El pueblo desea
s6lo marchar adelante.

De seguro que habra venganzas satisfechas. Pero eso sera un accidente de la
lucha y no la revolucion. Los socialistas gubernamentales, los radicales, los
genios desconocidos del periodismo, los oradores efectistas, corren al
ayuntamiento, a los ministerios, para tomar posesion de las poltronas
abandonadas. Admiranse ante los espejos ministeriales y estudian el dar
ordenes con una gravedad a la altura de su nueva posicién. jLes hace falta un
fajin rojo, un kepis galoneado y un ademan magistral para imponerse al ex
compafiero de redaccion o de taller! Los otros se meten entre papelotes con la
mejor voluntad de comprender alguna cosa. Redactan leyes, lanzan decretos
de frases sonoras, que nadie se cuidara de ejecutar.

Para darse aires de una autoridad que no tienen, buscan la cancion de las
antiguas formas de gobierno. Elegidos o aclamados, se retnen en parlamentos
0 en consejos de la Comuna. Alli se encuentran hombres pertenecientes a
diez, a veinte escuelas diferentes que no son capillas particulares, como suele
decirse, sino que corresponden a maneras diversas de concebir la extension, el
alcance y los deberes de la revolucién. Posibilistas, colectivistas, radicales,
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jacobinos, blanquistas, forzosamente reunidos, pierden el tiempo en discutir.
Las personas honradas se confunden con los ambiciosos, que s6lo piensan en
dominar y en despreciar a la multitud de la cual han surgido. Llegando todos
con ideas diametralmente opuestas, se ven obligados a formar alianzas ficticias
para constituir mayorias que no duran ni un dia; disputan, se tratan unos a
otros de reaccionarios, de autoritarios, de bribones; son incapaces de
entenderse acerca de ninguna medida seria, y propenden a perder el tiempo en
discutir necedades; no consiguen hacer mas que dar a luz proclamas
altisonantes, todo se toma por lo serio, mientras que la verdadera fuerza del
movimiento esta en la calle.

Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Paranse las fabricas, los talleres estan
cerrados, el comercio se estanca. El trabajador ya no cobra ni aun el mezquino
salario de antes. El precio de los alimentos sube.

Con esa abnegacion heroica que siempre ha caracterizado al pueblo, y que
llega a lo sublime en las grandes épocas, tiene paciencia. | es quien exclamaba
en 1848: <<Ponemos tres meses de miseria al servicio de la Republica>>,
mientras que los diputados y los miembros del nuevo gobierno, hasta el dltimo
policia, cobraban con regularidad sus pagas. El pueblo sufre. Con su ingenua
confianza, con la candidez de la masa que cree en los que la conducen, espera
que se ocupen de él all4 arriba, en la Camara, en el Ayuntamiento, en el comité
de Salud publica.

Pero alla arriba se piensa en toda clase de cosas, excepto en los sufrimientos
de la muchedumbre. Cuando el hambre roe a Francia en 1793 y compromete la
revolucion; cuando el pueblo se ve reducido a la Gltima miseria, al paso que los
Campos Eliseos se ven llenos de magnificos carruajes, donde exhiben las
mujeres sus lujosas galas, jRobespierre insiste en los Jacobinos en hacer
discutir su memoria acerca de la constitucion inglesa! Cuando el trabajador
sufre en 1848 con la paralizacion general de la industria, el gobierno provisional
y la Camara discuten acerca de las pensiones militares y el trabajo durante
esta época de crisis. Y si algun cargo debe hacerse a la Comuna de Paris,
nacida bajo los canones de los prusianos, y que so6lo dur6 setenta dias, es el
no haber comprendido que la revolucién comunera no podia triunfar sin
combatientes bien alimentados y que con seis reales diarios no se podia a la
vez batirse en las murallas y mantener a su familia.

3

El pueblo sufre y pregunta: <<¢Qué hacer para salir del atolladero?>>

Reconocer y proclamar que cada cual tiene ante todo el derecho de vivir, y que
la sociedad debe repartir entre todo el mundo, sin excepcion, los medios de
existencia de que dispone. Obrar de suerte que, desde el primer dia de la
revolucion, sepa el trabajador que una nueva era se abre ante él; que en lo
sucesivo nadie se vera obligado a dormir debajo de los puentes, junto a los
palacios, a permanecer ayuno mientras haya alimentos, a tiritar de frio cerca de
los comercios de pieles. Sea todo de todos, tanto en realidad como en
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principio, y produzcase al fin en la historia una revolucion que piense en las
necesidades del pueblo antes de leerle la cartilla de sus deberes.

Esto no podra realizarse por decretos, sino tan solo por la toma de posesion

inmediata, efectiva, de todo lo necesario para la vida de todos; tal es la Unica
manera en verdad cientifica de proceder, la Unica que comprende y desea la
masa del pueblo.

Tomar posesion, en nombre del pueblo sublevado, de los graneros de trigo, de
los almacenen atestados de ropa y de las casas habitables. No derrochar nada,
organizarse en seguida para llenar los vacios, hacer frente a todas las
necesidades, satisfacerlas todas; producir, no ya para dar beneficios, sea a
quien fuere, sino para hacer que viva y se desarrolle la sociedad.

Basta de esas férmulas ambiguas, como el <<derecho al trabajo>>, tengamos
el valor de reconocer que el bienestar debe realizarse a toda costa. Cuando los
trabajadores reclamaban en 1848 el <<derecho al trabajo>>, organizabanse
talleres nacionales o municipales y se enviaba a los hombres a fatigarse en
esos talleres por dos pesetas diarias. Cuando pedian la organizacion del
trabajo, respondianles: <<Paciencia, amigos; el gobierno va a ocuparse de eso,
y ahi tenéis hoy dos pesetas. jDescansad, rudos trabajadores, que harto os
habéis afanado toda la vida!>> Y entretanto, apuntdbanse los canones,
convocabanse hasta las Ultimas reservas del ejército, desorganizdbase a los
propios trabajadores por mil medios que se conocen al dedillo los burgueses. Y
cuando menos lo pensaban, dijéronles: <<;O vais a colonizar el Africa, u 0s
ametrallamos!>>

iMuy diferente sera el resultado si los trabajadores reivindican el derecho del
bienestar! Por eso mismo proclaman su derecho a apoderarse de toda la
riqueza social; a tomar las casas e instalarse en ellas con arreglo a las
necesidades de cada familia; a tomar los viveres acumulados y consumirlos de
suerte que conozcan la hartura tanto como conocen el hambre. Proclaman su
derecho a todas las riquezas, y es menester que conozcan lo que son los
grandes goces del arte y de la ciencia, harto tiempo acaparados por los
burgueses.

Y cuando afirman su derecho al bienestar, declaran su derecho a decidir ellos
mismos lo que ha de ser su bienestar, lo que es preciso para asegurarlo y lo
gue en lo sucesivo debe abandonarse como desprovisto de valor.

El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir como seres humanos y de criar
los hijos para hacerles miembros iguales de una sociedad superior a la nuestra,
al paso que el derecho al trabajo es el derecho a continuar siempre siendo un
esclavo asalariado, un hombre de labor, gobernado y explotado por los
burgueses del mafana. El derecho al bienestar es la revolucién social; el
derecho al trabajo es, a lo sumo, un presidio industrial.
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El comunismo anarquista
1

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se vera en el caso de
organizarse en comunismo anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia considerar el trigo que
cultivaba y las vestiduras de lana tejidas en casa como productos de su propio
trabajo. Aun entonces, esta creencia no era del todo correcta. Habia caminos y
puentes hechos en comun, pantanos desecados por un trabajo colectivo y
pastos comunes cercados por setos que todos costeaban, Una mejora en las
artes de tejer o en el modo de tintar los tejidos, aprovechaba a todos; en
aquella época, una familia campesina no podia vivir sino a condicion de
encontrar apoyo en la ciudad, en el municipio.

Los italianos que morian de célera cavando el canal de Suez, o de anemia en
el tunel de San Gotardo, y los americanos segados por las granadas en la
guerra abolicionista de la industria algodonera en Francia y en Inglaterra no
menos que las jovenes que se vuelven cloréticas en las manufacturas de
Manchester o de Ruan o el ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria
de tejer.

Situdndonos en este punto de vista general y sintético de la produccién, no
podemos admitir con los colectivistas que una remuneracion proporcional a las
horas de trabajo aportadas por cada uno en la produccion de las riquezas,
pueda ser un ideal, ni siquiera un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir
aqui si realmente el valor de cambio de las mercancias se mide en la sociedad
actual por la cantidad de trabajo necesario para producirlas (segun lo han
afirmado Smith y Ricardo, cuya tradicién ha seguido Marx), bastenos decir que
el ideal colectivista nos pareceria irrealizable en una sociedad que considerase
los instrumentos de produccién como un patrimonio comun. Basada en este
principio, veriase obligada a abandonar en el acto cualquier forma de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del sistema colectivista
no podria existir junto con el comunismo parcial de la posesién por todos del
suelo y de los instrumentos del trabajo. Una nueva forma de posesion requiere
una nueva forma de retribucion. Una forma nueva de produccién no podria
mantener la antigua forma de consumo, como no podria amoldarse a las
formas antiguas de organizacion politica.

El salario ha nacido de la apropiacién personal del suelo y de los instrumentos
para la produccion por parte de algunos.

Era la condicién necesaria para el desarrollo de la produccion capitalista;
morira con ella, aunque se trate de disfrazarla bajo la forma de <<bonos de
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trabajo>>. La posesion comun de los instrumentos de trabajo traera consigo
necesariamente el goce en comun de los frutos de la labor coman.

Sostenemos, no soélo que es deseable el comunismo, sino que hasta las
actuales sociedades, fundadas en el individualismo, se ven obligadas de
continuo a caminar hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres ultimos siglos, se explica,
sobre todo, por los esfuerzos del hombre, que quiso prevenirse contra los
poderes del capital y del Estado. Crey6 por un momento -y asi lo han predicado
los que formulaban su pensamiento por €l- que podia libertarse por completo
del Estado y de la sociedad. <<Mediante el dinero -decia- puedo comprar todo
lo que necesite.>> Pero el individuo ha tomado mal camino, y la historia
moderna le conduce a confesar que sin el concurso de todos no puede nada,
aunque tuviese atestadas de oro sus arcas.

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia moderna, por una
parte, la tendencia a conservar todo lo que queda del comunismo parcial de la
antigliedad, y por otra a restablecer el principio comunista en las mil y mil
manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguieron emanciparse del
sefior laico o religioso, dieron inmediatamente gran, extensién al trabajo en
comun, al consumo en coman.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para el comercio
lejano, cuyos beneficios eran para todos y no para los individuos; también
compraba las provisiones para sus habitantes. Las huellas de esas
instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX, y los pueblos conservan
religiosamente el recuerdo de ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aun lucha por mantener los
ultimos vestigios de, ese comunismo, y lo consigue mientras el Estado no vierte
su abrumadora espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas organizaciones
basadas en el mismo principio de a cada uno segun sus necesidades, porque
sin cierta dosis de comunismo no podrian vivir las sociedades actuales.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los transeuntes, se ha hecho
de uso comun. El camino que antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no
existe mas que en Oriente. Los museos, las bibliotecas libres, las escuelas
gratuitas, las comidas comunes para los nifios, los parques y los jardines
abiertos para todos, las calles empedradas y alumbradas, libres para todo el
mundo; el agua enviada a domicilio y con tendencia general a no tener en
cuenta la cantidad consumida, he aqui otras tantas instituciones fundadas en el
principio de <<Tomad lo que necesitéis>>.

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono mensual o anual,
sin tener en cuenta el nUmero de viajes, y recientemente toda una nacién,
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Hungria, ha introducido en su red de ferrocarriles el billete por zonas, que
permite recorrer quinientos o mil kilbmetros por el mismo precio. Tras de esto
no falta mucho para el precio uniforme, como ocurre en el servicio postal. En
todas estas innovaciones, y otras mil, hay la tendencia a no medir el consumo.
Hay quien quiere recorrer mil leguas, y otro solamente quinientas. Esas son
necesidades personales, y no hay razén alguna para hacer pagar a uno doble
gue a otro solo porque sea dos veces mas intensa su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo por encima de
la evaluacion de los servicios que haya prestado o que preste algin dia a la
sociedad. L1égase a considerar la sociedad como un todo cada una de cuyas
partes esta tan intimamente ligada con las demas, que el servicio prestado a tal
o cual individuo es un servicio prestado a todos.

Cuando acudis a una biblioteca publica -por ejemplo, las de Londres o Berlin-,
el bibliotecario no os pregunta qué servicio habéis dado a la sociedad para
daros el libro o los cien libros que le pidais, y si es necesario, 0s ayuda a
buscarlos en el catalogo. Mediante un derecho de entrada Unico, la sociedad
cientifica abre sus museos, jardines, bibliotecas, laboratorios, y da fiestas
anuales a cada uno de sus miembros, ya sea un Darwin o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller especial, donde
os ofrecen sitio, un banco de carpintero, un torno de mecanico, todas las
herramientas necesarias, todos los instrumentos de precision, con tal de que
sepais manejarlos, y se os deja trabajar todo lo que gustéis. Ahi estan las
herramientas; interesad a amigos por vuestra idea, asociaos a otros amigos de
diversos oficios si no preferis trabajar solos; inventad la maquina o no inventéis
nada, eso es cosa vuestra. Una idea os conduce, y eso basta.

Los marinos de una falla de salvamento no preguntan sus titulos a los
marineros de un buque naufrago; lanzan su embarcacion, arriesgan su vida
entre las olas furibundas, y algunas veces mueren por salvar a unos hombres a
quienes no conocen siquiera. ¢ Y para qué necesitan conocerlos? <<Les hacen
falta nuestros servicios, son seres humanos: eso basta, su derecho queda
asentado. jSalvémoslos!>> Que mafiana una de nuestras grandes ciudades,
tan egoistas en tiempos corrientes, sea visitada por una calamidad cualquiera -
por ejemplo, un sitio- y esa misma ciudad decidir4 que las primeras
necesidades que se han de satisfacer son las de los nifios y los viejos, sin
informarse de los servicios que hayan prestado o presten a la sociedad; es
preciso ante todo mantenerlos, cuidar a los combatientes independientemente
de la valentia o de la inteligencia demostradas por cada uno de ellos, y
hombres y mujeres a millares rivalizaran en abnegacion por cuidar a los
heridos.

Existe la tendencia. Se acentlia en cuanto quedan satisfechas las mas
imperiosas necesidades de cada uno, a medida que aumenta la fuerza
productora de la humanidad; acentlase alin mas cada vez que una gran idea
ocupa el puesto de las mezquinas preocupaciones de nuestra vida cotidiana.
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El dia en que devolviesen los instrumentos de produccion a todos, en que las
tareas fuesen comunes y el trabajo -ocupando el sitio de honor en la sociedad-
produjese mucho mas de lo necesario para todos, ¢como dudar de que esta
tendencia ensanchara su esfera de accion hasta llegar a ser el principio mismo
de la vida social?

Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la revolucién haya
guebrantado la fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra primera
obligacion sera realizar inmediatamente el comunismo. Pero nuestro
comunismo no es el de los falansterianos ni el de los tedricos autoritarios
alemanes, sino el comunismo anarquista, el comunismo sin gobierno, el de los
hombres libres. Esta es la sintesis de los dos fines perseguidos por la
humanidad a través de las edades: la libertad econdémica y la libertad politica.

2

Tomando la anarquia como ideal de la organizacion politica, no hacemos mas
gue formular también otra pronunciada tendencia de la humanidad. Cada vez
qgue lo permitia el curso del desarrollo de las sociedades europeas, éstas
sacudian el yugo de la autoridad y esbozaban un sistema basado en los
principios de la libertad individual. Y vemos en la historia que los periodos
durante los cuales fueron derribados los gobiernos a consecuencia de
revoluciones parciales o generales, han sido épocas de repentino progreso en
el terreno econdémico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos -fruto del trabajo
libre de asociaciones libres- no han sido superados desde entonces; ya es el
levantamiento de los campesinos, que hizo la Reforma y puso en peligro el
Papado; ya la sociedad -libre en los primeros tiempos- fundada al otro lado del
Atlantico por los descontentos que huyeron de la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas, vemos un
movimiento cada vez mas acentuado en pro de limitar la esfera de accién del
gobierno y dejar cada vez mayor libertad al individuo. Esta es la evolucién
actual, aunque dificultada por el farrago de instituciones y preocupaciones
heredadas de lo pasado. Lo mismo que todas las evoluciones, no espera mas
gue la revolucion para barrer las viejas ruinas que le sirven de obstéaculo,
tomando libre vuelo en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble problema de
inventar un gobierno que <<obligue al individuo a la obediencia, sin cesar de
obedecer aquél también a la sociedad>>, la humanidad, intenta libertarse de
toda especie de gobierno y satisfacer sus necesidades de organizacion,
mediante el libre acuerdo entre individuos y grupos que persigan los mismos
fines. La independencia de cada minima unidad territorial es ya una necesidad
apremiante; el coman acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por encima de las
fronteras, regula los intereses particulares con la mira puesta en un fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcién del gobierno se le disputa
hoy, acomodandose mas facilmente y mejor sin su intervencion. Estudiando los
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progresos hechos en este sentido, nos vemos llevados a afirmar que la
humanidad tiende a reducir a cero la accién de los gobiernos, esto es, a abolir
el Estado, esa personificacion de la injusticia, de la opresion y del monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocara por lo menos
tantas objeciones como la economia politica de una sociedad sin capital
privado. Todos hemos sido amamantados con prejuicios acerca de las
funciones providenciales del Estado. Toda nuestra educacion, desde la
ensefianza de las tradiciones romanas hasta el codigo de Bizancio, que se
estudia con el nombre de derecho romano, y las diversas ciencias profesadas
en las universidades, nos acostumbran a creer en el gobierno y en las virtudes
del Estado providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefiado sistemas filosoficos.
Con el mismo fin se han dictado leyes. Toda la politica se funda en ese
principio, y cada politico, cualquiera que sea su matiz, dice siempre al pueblo:
<<jDame el poder; quiero y puedo librarte de las miserias que pesan sobre
til>>

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia, y encontraréis en él
siempre al gobierno, con su organizacion y sus actos, ocupando tan gran lugar,
gue nos acostumbramos a creer que fuera del gobierno y de los hombres de
Estado ya no hay nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas enteras se
consagran a las discusiones parlamentarias, a las intrigas de los politicos;
apenas si se advierte la inmensa vida cotidiana de una nacién en algunas
lineas que tratan de un asunto econémico, a propdsito de una ley, o en la
seccién de noticias o en la de sucesos del dia. Y cuando leéis esos periodicos,
lo que menos pensais es en el inmenso nimero de seres humanos que nacen
y mueren, trabajan y consumen, conocen los dolores, piensan y crean, mas alla
de esos personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto de que sus
sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubran y oculten a la humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma, en
cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal
que en ella representa el gobierno. Balzac habia hecho notar ya cuantos
millones de campesinos permanecen durante toda su vida sin conocer nada del
Estado, excepto los impuestos que estan obligados a pagarle. Diariamente se
hacen millones de tratos sin que intervenga el gobierno, y los mas grandes de
ellos -los del comercio y la bolsa- se hacen de modo que ni siquiera se podria
invocar al gobierno si una de las partes contratantes tuviese la intencion de no
cumplir sus compromisos. Hablad con un hombre que conozca el comercio, y
os dira que los cambios operados todos los dias entre comerciantes serian de
absoluta imposibilidad si no tuvieran por base la confianza mutua. La
costumbre de cumplir su palabra, el deseo de no perder el crédito, bastan
ampliamente para sostener esa honradez comercial. El mismo que sin el menor
remordimiento envenena a sus parroquianos con infectas drogas cubiertas de
etiquetas pomposas, tiene como empefo de honor el cumplir sus compromisos.
Pues bien; si esa moralidad relativa ha podido desarrollarse, hasta en las
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condiciones actuales, cuando el enronquecimiento es el inico moévil y el Gnico
objetivo, ¢podemos dudar que no progrese rapidamente, en cuanto ya no sea
la base fundamental de la sociedad la apropiacién de los frutos de la labor
ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacion, que aun habla mejor en
pro de nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del campo de las empresas
debidas a la iniciativa privada y el prodigioso desarrollo de todo género de
agrupaciones libres. Estos hechos son innumerables, y tan habituales, que
forman la esencia de la segunda mitad de este siglo, aun cuando los escritores
de socialismo y de politica los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de las
funciones del gobierno. Estas organizaciones, libres y variadas hasta lo infinito,
son un producto tan natural, crecen con tanta rapidez y se agrupan con tanta
facilidad, son un resultado tan necesario del continuo crecimiento de las
necesidades del hombre civilizado y reemplazan con tantas ventajas a la
injerencia gubernamental, que debemos reconocer en ellas un factor cada vez
mas importante en la vida de las comunidades.

Si no se extienden aun al conjunto de las manifestaciones de la vida, es porque
hallan un obstaculo insuperable en la miseria del trabajador, en las castas de la
sociedad actual, en la apropiacion privada del capital colectivo, en el Estado.
Abolid esos obstaculos, Y las veréis cubrir el inmenso dominio de la actividad
de los hombres civilizados.

La historia de los cincuenta afios ultimos es una prueba de la impotencia del
gobierno representativo para desempenfar las funciones con que se le ha
qguerido revestir.

Algun dia se citara el siglo XIX como la fecha del aborto del parlamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las faltas del
parlamentarismo y los vicios fundamentales del principio representativo, que los
pocos pensadores que han hecho su critica (J. Stuart Mill, Laverdais) no han
tenido méas que traducir el descontento popular. Es absurdo nombrar algunos
hombres y decirles: <<Hacednos leyes acerca de todas las manifestaciones de
nuestra vida, aunque cada uno de vosotros las ignore>>. Se empieza a
comprender que el gobierno de las mayorias parlamentarias significa el
abandono de todos los asuntos del pais a los que forman las mayorias en la
Céamara y en los comicios a los que no tienen opinién.

La unidén postal internacional, las uniones de ferrocarriles, las sociedades
sabias, dan el ejemplo de soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de
por la ley. Cuando grupos diseminados por el mundo quieren llegar hoy a
organizarse para un fin cualquiera, no nombran un parlamento internacional de
diputados para todo y a quienes se les diga: <<Votadnos leyes; las
obedeceremos>>. Cuando no se pueden entender directamente o por
correspondencia, envian delegados que conozcan la cuestion especial que va
a tratarse, y les dicen: <<Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y
volved luego no con una ley en el bolsillo, sino con una proposicion de acuerdo,
que aceptaremos 0 no aceptaremos>>. Asi es como obran las grandes
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sociedades industriales y cientificas, las asociaciones de todas clases, que hay
en gran numero en Europa y en los Estados Unidos. Y asi debera obrar la
sociedad libertada. Para realizar la expropiacion, le sera absolutamente
imposible organizarse bajo el principio de la representacién parlamentaria. Una
sociedad fundada en la servidumbre podra conformarse con la monarquia
absoluta; una sociedad basada en el salario y en la explotacién de las masas
por los detentadores del capital, se acomoda con el parlamentarismo. Pero una
sociedad libre que vuelva a entrar en posesion de la herencia comun, tendra
que buscar en el libre agrupamiento y en la libre federacién de los grupos una
organizacion nueva que convenga a la nueva fase econémica de la historia.
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La expropiacion
1

Cuéntase, que en 1848, al verse amenazado Rothschild en su fortuna por la
revolucion, inventd la siguiente farsa: <<Admitamos que mi fortuna se haya
adquirido a costa de los demas. Dividida entre tantos millones de europeos,
tocarian dos pesetas a cada persona. Pues bien; me comprometo a devolver a
cada cual sus dos pesetas si me las pide>>.

Dicho esto, y debidamente publicado, nuestro millonario se paseaba tranquilo
por las calles de Francfort. Tres o cuatro transeuntes le pidieron sus dos
pesetas, se las entregd con sardodnica sonrisa, y quedo hecha la jugarreta. La
familia del millonario aln esta en posesion de sus tesoros.

Poco mas o0 menos asi razonan las cabezas sélidas de la burguesia cuando
nos dicen: <<jAh, la expropiacion! Comprendido. Quitan ustedes a todos los
gabanes, los ponen en un montoén, y cada cual se acerca a coger uno, salvo el
zurrarse la badana por quién coge el mejor>>.

Lo que necesitamos no es poner en un monton los gabanes para distribuirlos
después, y eso que los que tiritan de frio aun encontrarian en ello alguna
ventaja. Tampoco tenemos que repartirnos las dos pesetas de Rothschild. Lo
gue necesitamos es organizarnos de tal forma, que cada ser humano, al venir
al mundo, pudiera estar seguro de aprender un trabajo productivo, en primer
término acostumbrarse a él, y después poder ocuparse de ese trabajo sin pedir
permiso al propietario y al patrono y sin pagar a los acaparadores de la tierra 'y
de las maquinas la parte del ledn sobre todo lo que produzca.

En cuanto a las riquezas de todas clases, detentadas por los RoLhschilds o los
Vanderbilt, nos servirian para organizar mejor nuestra produccion en comun

El dia en que el trabajador del campo pueda arar la tierra sin pagar la mitad de
lo que produce; el dia en que las maquinas necesarias para preparar el suelo
para las grandes cosechas estén a la libre disposicion de los cultivadores; el
dia en que el obrero del taller produzca para la comunidad y no para el
monopolio, los trabajadores no iran ya harapientos, y no habra mas Rothschilds
ni otros explotadores.

Nadie tendra ya necesidad de vender su fuerza de trabajo por un salario que
sélo representa una parte del total de lo que produce.

<<Sea -nos diran-. Pero de fuera os vendran los Rothschilds. ¢ Podréis impedir
gue un individuo que haya acumulado millones en China, vaya a establecerse
entre vosotros, que se rodee de servidores y trabajadores asalariados, que los
explote y se enriquezca a costa de ellos? No podéis hacer la revolucién en toda
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la tierra a la vez. ¢ Vais a establecer aduanas en vuestras fronteras, para
registrar ti quienes lleguen y apoderarse del oro que traigan?>>

iHabria que ver: policias anarquistas disparando contra los pasajeros!

Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay un burdo error, y es que nadie
se ha preguntado nunca de donde provienen las fortunas de los ricos. Un poco
de reflexion bastaria para demostrar que el origen de esas fortunas esta en la
miseria de los pobres. Donde no haya miserables, no habra ya ricos para
explotarlos.

Fijaos un poco en la Edad Media, en la que comienzan a surgir grandes
fortunas. Un bardn feudal se ha apoderado de un fértil valle. Pero mientras esa
campifia no se pueble, nuestro barén no puede llamarse rico. ¢ Qué va a hacer
nuestro barén para enriquecerse? jBuscar colonos!

Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo de tierra libre de cargas y
ademas las herramientas y el ganado suficientes para la labor, ¢quién iria a
roturar las tierras del barén? Cada cual se quedaria en las suyas. Pero hay
poblaciones enteras de miserables. Unos han sido arruinados por las guerras,
otros por las sequias, por la peste; no tienen bestias ni aperos. (El hierro era
costoso en la Edad Media; méas costosa todavia una bestia de labor.)

Todos los miserables buscan mejores condiciones. Un dia ven en el camino, en
la linde de las tierras de nuestro barén, un poste indicando con ciertos signos
comprensibles que el labrador que se instale en esas tierras recibira con el
suelo instrumentos y materiales para edificar una choza y sembrar su campo,
sin que en cierto niumero de afios tenga que pagar ningun canon. Ese niamero
de afos se indica con otras tantas cruces en el poste frontero, y el campesino
entiende lo que significan esas cruces.

Entonces acuden a las tierras del baron los miserables; trazan caminos,
desecan los pantanos, levantan aldeas. A los nueve afos, el baron les
impondra un arrendamiento, cinco afios mas tarde les cobrara tributos, que
duplicara después, y el labrador aceptara esas nuevas condiciones porque en
otra parte no las hallara mejores, Y poco a poco, con ayuda de la ley hecha por
los letrados, la miseria del campesino se convierte en manantial de riqueza
para el sefior; y no solo para el sefior, sino para toda una nube de usureros que
descarga sobre las aldeas, y que se multiplican tanto mas cuanto mayor es el
empobrecimiento del labriego.

Asi pasaba en la Edad Media. ¢Y no sucede hoy lo mismo? Si hubiese tierras
libres que el campesino pudiese cultivar a su antojo, ¢iria a pagar mil pesetas
por hectarea al sefior vizconde que se digna cederle una parcela? ¢ lIria a pagar
un arrendamiento oneroso, que le quita el tercio de lo que produce? ¢lria a
hacerse colono para entregar la mitad de la cosecha al propietario?

Pero como nada tiene, acepta todas las condiciones con tal d poder vivir
cultivando el suelo, y enriquece al Sefior. En pleno siglo XIX, como en |la Edad
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Media, la pobreza del campesino es riqueza para los propietarios de bienes
raices.

2

El amo del suelo se enriquece con la miseria de los labradores. Lo mismo
sucede con el industrial.

Contemplad un burgués, que de una manera u otra se encuentra poseedor de
un tesoro de quinientas mil pesetas. Ciertamente, puede gastarse ese dinero a
razon de cincuenta mil pesetas al afio, poquisima cosa en el fondo, dado el lujo
caprichoso e insensato que vemos en estos dias. Pero entonces al cabo de
diez afos no le quedara nada. Asi, pues, como hombre <<practico>>, prefiere
guardar intacta su fortuna y crearse ademas una bonita renta anual.

Eso es muy sencillo en nuestra sociedad, precisamente porque en nuestras
ciudades y pueblos hormiguean trabajadores que no tienen para vivir un mes,
ni siquiera una quincena. Nuestro burgués funda una fabrica, los banqueros se
apresuran a prestarle otras quinientas mil pesetas, sobre todo si tiene fama de
ser habil, y con su millén podra hacer trabajar a quinientos obreros.

Si en los contornos no hubiese mas que hombres y mujeres cuya existencia
estuviera garantizada, ¢ quién iria a trabajar para nuestro burgués? Nadie
consentiria en fabricarle, por un salario de dos o tres pesetas al dia, objetos
comerciales por valor de cinco a diez pesetas.

Por desgracia, los barrios pobres de la ciudad y de los pueblos proximos estan
llenos de gente cuyos hijos lloran delante de la despensa vacia. Por eso, en
cuanto se abre la fabrica acuden corriendo los trabajadores embaucados. No
hacen falta mas que cien y se presentan mil. Y en cuanto funciona la fabrica, el
patrono se embolsa, limpio de polvo y paja, un millar de pesetas anuales por
cada par de brazos que trabajan para él.

Nuestro patrono obtiene asi una bonita renta. Si ha elegido una rama industrial
lucrativa, y si es listo, agrandara poco a poco su fabrica y aumentara sus
rentas, duplicando el nimero de los hombres, a quienes explota.

Entonces llegara a ser un personaje en la comarca. Podra pagar almuerzos a
otros notables, a los concejales, al sefior diputado. Podréa casar su fortuna con
otra fortuna, y colocar mas tarde ventajosamente a sus hijos y obtener luego
alguna concesion del Estado. Se le pediran suministros para el ejército o para
la provincia, y continuara redondeando su tesoro hasta que una guerra, o el
simple rumor de ella, o una jugada de bolsa le permitan dar un gran golpe de
mano.

Las nueve décimas partes de las colosales fortunas de los Estados Unidos (asi
lo ha relatado Henry George en sus Problemas sociales) se deben a una gran
bribonada hecha con la complicidad del Estado. En Europa, los nueve décimos
de las fortunas, en nuestras monarquias y en nuestras republicas, tienen el
mismo origen.
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Toda la ciencia de adquirir riquezas esta en eso: encontrar cierto nimero de
hambrientos, pagarles tres pesetas y hacerles producir diez; amontonar asi una
fortuna y acrecentarla en seguida por algun gran golpe de mano con ayuda del
Estado.

No vale la pena hablar de las modernas fortunas atribuidas por los economistas
al ahorro, pues el ahorro, por si solo, no produce nada, en tanto que el dinero
ahorrado no se emplea en explotar a los hambrientos.

Supongamos un zapatero a quien se le retribuya bien su trabajo, que tenga
buena parroquia y que, a fuerza de privaciones, llegue a ahorrar cerca de dos
pesetas diarias, jcincuenta pesetas al mes!

Supongamos que nuestro zapatero no esté nunca enfermo; que coma bien, a
pesar de su afan por el ahorro; que no se case o que no tenga hijos; que no se
muera de tisis; admitamos cuanto querais.

Pues bien; a la edad de cincuenta afios no habré ahorrado ni quince mil
pesetas, y no tendra de qué vivir durante su vejez, cuando ya no pueda
trabajar. Ciertamente no es asi como se hacen las fortunas.

Supongamos otro zapatero. En cuanto tenga ahorradas unas pesetas, las
llevara con cuidado a la caja de ahorros, y ésta se las prestara al burgués que
trata de montar una explotacion de hombres descalzos. Luego tomara un
aprendiz, el hijo de un miserable, que se tendra por feliz si al cabo de cinco
afios aprende el oficio y consigue ganarse la vida.

El aprendiz le <<producir&>> a nuestro zapatero y si éste tiene clientela, se
apresurara a tomar otro, y mas adelante un tercer aprendiz. Luego tendra dos o
tres oficiales, felices si cobran tres pesetas diarias por un trabajo que vale seis.
Y si nuestro zapatero <<tiene suerte>>, es decir, si es bastante pillo, sus
oficiales y aprendices le produciran una veintena de pesetas ademas de su
propio trabajo. Podra ensanchar su negocio, se enriquecera poco a poco y no
tendra necesidad de privarse de lo estrictamente necesario. Dejara a su hijo
una fortunita.

He aqui lo que llaman <<hacer ahorros, tener habitos de sobriedad>>. En el
fondo, es lisa y llanamente explotar a los necesitados.

El comercio parece una excepcién de la regla. <<Fulano -se nos dira- compra
té en la China, lo importa a Francia y realiza un beneficio del 30 por 100 de su
dinero. No ha explotado a nadie.>>

Y, sin embargo, el caso es analogo. jSi nuestro hombre hubiese traido el té
sobre sus espaldas, santo y muy bueno! Antafio, en los origenes de la Edad
Media, de esa manera precisamente se hacia el comercio. Por eso no se
lograban jamas las pasmosas fortunas de nuestros dias; apenas si el mercader
de entonces podia guardar algunas monedas después de un viaje llenos de
penalidades y peligros. Impulsabale a dedicarse al comercio menos el afan de
lucro que la aficién a los viajes y aventuras.
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Hoy el sistema es mas sencillo. El comerciante que tiene capital no necesita
moverse del escritorio para enriquecerse. Telegrafia a un comisionista la orden
de comprar cien toneladas de té; fleta un buque, y a las pocas semanas tiene
en su poder el cargamento. Ni siquiera corre el riesgo de la travesia, porque
estan asegurados su té y el buque. Y si ha gastado cien mil pesetas, recogera
ciento treinta mil, a menos que haya querido especular con alguna mercancia
nueva, en cuyo caso se arriesga a duplicar su fortuna o a perderla por entero.

Pero, ¢como ha podido encontrar hombres que se hayan resuelto a hacer la
travesia, ir a China y volver, trabajar de firme, soportar fatigas y arriesgar su
vida por un salario ruin? ¢ Cémo ha podido encontrar en los docks cargadores y
descargadores, a quienes pagaba lo preciso nada mas que para no dejarlos
morir de hambre mientras trabajaban? ¢ Como? jPorque estan en la miseria! Id
a un puerto de mar, visitad los cafetuchos de los muelles, observad a esos
hombres que van a dejarse embaucar, pegandose a las puertas de los docks,
gue asaltan desde el alba, para ser admitidos a trabajar en los buques. Ved
€s0s marineros, contentos de enrolarse para un viaje lejano, después de
semanas y meses de espera; toda su vida la han pasado de buque en buque y
subird aun a otros, hasta que algun dia desaparezcan entre las olas.

Multiplicad los ejemplos, elegidlos donde os parezca, meditad sobre el origen
de todas las fortunas grandes o pequefas, procedan del comercio, de la banca;
de la industria o del suelo. En todas partes comprobaréis que la riqueza de
unos esta formada por miseria de otros.

Una sociedad anarquista no tendria que temer al Rothschild desconocido que
fuera a establecerse de pronto en su seno. Si cada miembro de la comunidad
sabe que después de algunas horas de trabajo productivo tendra derecho a
todos los placeres que proporciona la civilizacion, a los profundos goces que la
ciencia y el arte dan a quienes la cultivan, no ira a vender su fuerza de trabajo
por una mezquina pitanza; nadie se ofrecera para enriquecer al susodicho
Rothschild. Sus monedas de dos pesetas seran rodajas metalicas, Utiles para
diversos usos, pero incapaces de producir crias.

La expropiacion debe comprender todo cuanto permita apropiarse el trabajo
ajeno. La férmula es sencilla y facil de comprender.

No queremos despojar a nadie de su gaban, si no que deseamos devolver a los
trabajadores todo lo que permite explotarlos, no importa a quién. Y haremos
todos los esfuerzos para que, no faltdndole a nadie nada, no haya ni un solo
hombre que. se vea obligado a vender sus brazos para existir él y sus hijos.

He aqui como entendemos la expropiacién y nuestro deber durante la

revolucion, cuya llegada esperamos, no para de aqui a doscientos afios, sino
en un futuro préximo.

3

La idea anarquista en general y la de la expropiacién en particular, encuentran
muchas mas simpatias de lo que se cree entre los hombres independientes de
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caracter y aquellos para quienes la ociosidad no es el supremo ideal. <<Sin
embargo -nos dicen con frecuencia nuestros amigos-, jguardaos de ir
demasiado lejos! jPuesto que la humanidad no cambia en un dia, no vayais
demasiado de prisa en vuestros proyectos de expropiacion y de anarquia!
Arriesgariais no hacer nada duradero.>>

Pues bien; lo que tememos en materia de expropiacion es no ir demasiado
lejos. Por el contrario, tememos que la expropiacion se haga en una escala
demasiado pequefia para ser duradera; que el arranque revolucionario se
detenga a la mitad de su camino; que se gaste en medidas a medias que no
podrian contentar a nadie, y que produciendo un derrumbamiento formidable
en la sociedad y una suspensién de sus funciones, no fuesen, sin embargo,
viables, sembrando el descontento general y trayendo fatalmente el triunfo de
la reaccion.

En efecto, hay establecidas en nuestras sociedades relaciones que es
materialmente imposible modificar si sélo en parte se toca a ellas. Los diversos
rodajes de nuestra organizacion econémica estan engranados tan intimamente
entre si, que no puede modificarse uno solo sin modificarlos en su conjunto;
esto se advertira en cuanto se quiera expropiar, sea lo que fuere.

Supongamos que en una regiéon cualquiera se haga una expropiacion, limitada,
por ejemplo, a los grandes sefiores territoriales sin tocar a las fabricas (como
no ha mucho pidié Henry George) que en tal o cual ciudad se expropien las
casas, sin poner en comun los viveres, o que en una region industrial se
expropien fabricas sin tocar a las grandes propiedades territoriales.

El resultado sera siempre el mismo: trastorno inmenso de vida econémica, sin
medios de reorganizarla sobre bases nuevas. Paralizacion de la industria y del
trafico, sin volver a los principios de la justicia: imposibilidad de que la sociedad
reconstituya un todo armaénico.

Si el agricultor se libra del gran propietario territorial sin que la industria se libre
del capitalista, el industrial del comerciante del banquero, no habrd hecho nada.
El cultivador sufre hoy, no sélo por tener que pagar la renta al propietario del
suelo, sino por el conjunto de las condiciones actuales; sufre el impuesto que le
cobra el industrial, quien le hace pagar tres pesetas por una azada que sélo
vale la cuarta parte en comparacion con el trabajo agricultor; contribuciones
impuestas por el Estado, que no puede existir sin una formidable jerarquia de
funcionarios; gastos de sostenimiento del ejército que mantiene el Estado,
porque industriales de todas las naciones estan en perpetua lucha por los
mercados, y cualquier dia puede estallar la guerra a consecuencia de
disputarse la explotacion de tal o cual parte del Asia o Africa. El agricultor sufre
por la despoblacién de los campos cuya juventud se ve arrastrada hacia las
fabricas de las gran ciudades, ya con el cebo de salarios mas altos pagados
temporalmente por los productores de objetos de lujo, ya por los alicientes de
una vida de mas movimiento; sufre también por la proteccion artificial de la
industria, la explotacion comercial de los paises limitrofes, la usura, la dificultad
de mejorar el suelo y perfeccionar los aperos, etcétera.
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Lo mismo sucede con la industria. Entregad mafiana las fabricas a los
trabajadores, haced lo que se ha hecho con cierto nimero de campesinos, a
guienes se les ha convertido en propietarios, del suelo. Suprimid el patrono,
pero dejadle la tierra al sefior, el dinero al banquero, la bolsa al comerciante;
conservad en la sociedad esa masa de ociosos que viven del trabajo del
obrero, mantenedlos mil intermediarios, el Estado con su caterva de
funcionarios, y la industria no marchara. No hallando compradores en la masa
de los labriegos, que contindan pobres; no poseyendo las primeras materias y
no pudiendo exportar sus productos, a causa en parte de la suspensién del
comercio, y sobre todo por efecto de la, centralizacion de las industrias, no
podra hacer mas que vegetar, quedando abandonados los obreros en el
arroyo.

Expropiad a los sefiores de la tierra y devolved las fabricas a los trabajadores,
pero sin tocar a esas nubes de intermediarios que especulan hoy con las
harinas y los trigos, con la carne y con todos los comestibles en los grandes
centros, al mismo tiempo que esparcen los productos de nuestras
manufacturas. Pues bien; cuando se dificulte el trafico y ya no circulen los
productos, cuando falte pan en Paris, y Lyon no encuentre compradores para
sus sedas, la reaccion sera terrible, caminando sobre cadaveres, paseando las
ametralladoras por ciudades y campos, celebrando orgias de ejecuciones y
deportaciones, como se hizo en 1815, en 1848 y en 1871.

Todo se enlaza en nuestras sociedades, y es imposible reformar algo sin que el
conjunto se quebrante. El dia en que se hiera a la propiedad privada en
cualquiera de sus formas, habra que herirla en todas las demas. Lo impondré el
mismo triunfo de la revolucion.

Si una gran ciudad pone solamente mano en las casas o en las fabricas, la
misma fuerza de las cosas la llevara a no reconocer a banqueros derecho a
cobrar del municipio cincuenta millones de impuesto, bajo la forma de intereses
por empréstitos anteriores. Se vera obligada a ponerse en relacion con los
cultivadores, y forzosamente los impulsara a libertarse de los poseedores del
suelo. Para poder comer y producir, tendra que expropiar los caminos de
hierro. Por ultimo, para evitar el derroche de los viveres y no quedar a merced
de los acaparadores de trigo, como el ayuntamiento de 1793, confiara a los
mismos ciudadanos el cuidado de llenar sus almacenes de viveres y repartir los
productos.

Sin embargo, algunos socialistas han tratado de establecer una distincion,
diciendo: <<Querernos que se expropien el suelo, el subsuelo, la fabrica, la
manufactura; son instrumentos de produccion, y justo es ver en ellos una
propiedad publica>>, pero ademas de eso hay objetos de consumo, el
alimento, el vestido, la habitacién, que deben ser propiedad privada.

El lecho, la habitacion, la casa, son lugares de vagancia para el que nada
produce. Pero para el trabajador, una pieza caldeada y clara es tan instrumento
de produccién como la maquina o la herramienta. Es el sitio donde restaura sus
musculos y nervios, que se desgastaran mafana en el trabajo. El descanso del
productor es necesario para que funcione la maquina.
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Esto es aln mas evidente para el alimento. Los pretendidos economistas de
gue hablamos, nunca han dejado de decir que el carb6n quemado por una
maquina figura entre los objetos tan necesarios para la produccién como las
primeras materias. ¢ Coémo puede excluirse de los objetos indispensables para
el productor el alimento, sin el cual no podria hacer ningun esfuerzo la maquina
humana? ¢ Sera tal vez un resto de metafisica religiosa?

La comida abundante y regalona del rico es un consumo lujo. Pero la comida
del productor es uno de los objetos imprescindibles para la produccién, con el
mismo titulo que el carb6n quemado por la maquina de vapor.

Otro tanto sucede con el vestido, porque si los economistas que distinguen
entre los objetos de produccion y los de consumo vistiesen a estilo de los
salvajes de Nueva Guinea, comprenderiamos tales reservas. Pero gentes que
no podrian escribir una linea sin llevar camisa puesta, no estan en su lugar al
hacer una distincion tan grande entre su camisa y su pluma. La blusay los
zapatos, sin los cuales no podria ir un obrero a su trabajo, la chaqueta que se
pone al concluir la jornada y la gorra con que se resguarda la cabeza, le son
tan necesarios como el martillo y el yunque.

Quiérase o no, asi entiende el pueblo la revolucion. En cuanto haya barrido los
gobiernos, tratard, ante todo, de asegurarse un alojamiento sano, una
alimentacion suficiente y el vestido necesario, sin pagar gabelas.

Y el pueblo tendra razon. Su manera de actuar estard infinitamente mas
conforme con la ciencia que la de los economistas que hacen tantos distingos
entre el instrumento de produccion y los articulos de consumo. Comprendera
que precisamente por ahi debe comenzar la revolucion, y echara los cimientos
de la Unica ciencia econémica que puede reclamar el titulo de ciencia, y que
pudiera llamarse estudio de las necesidades de la humanidad y medios
economicos de satisfacerlas.
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|_os viveres

Si la proxima revolucion ha de ser una revolucién social, se distinguira de los
anteriores
levantamientos, no sélo por sus fines, sino también por sus procedimientos.
Fines nuevos requieren
procedimientos nuevos.
El pueblo se bate para derribar el antiguo régimen, y derrama su
sangre preciosa. Después de
romper la argolla, vuelve a la sombra. Un gobierno compuesto de hombres més
0 menos honrados se
constituye y se encarga de organizar la republica en 1793 el trabajo en 1848, el
municipio libre en 1871.
Imbuido ese gobierno en las ideas jacobinas, preocupase de las
cuestiones politicas ante todo:
reorganizacion de la maquina del poder, purificacion del personal
administrativo, separacion de la Iglesia 'y
el Estado, libertades civicas, y asi sucesivamente.
Es verdad que los clubs obreros vigilan a los nuevos gobernantes. A
menudo imponen sus ideas.
Pero aun en esos clubs, sean burgueses o trabajadores los que peroran,
siempre domina la idea burguesa. Se
habla mucho de cuestiones politicas, pero s olvida la cuestion del pan.
En cuanto estalla la revolucion, inevitablemente para el trabajo,
detiénese la circulacion de los
productos, se esconden los capitales. El patrono no tiene nada que temer en
esas épocas; vive de sus rentas,
si es que no especula con la miseria; pero asalariado se ve reducido a vivir al
dia. Se anuncia la escasez
Aparece la miseria, una miseria como no se habia visto con antiguo régimen.
«Son los girondinos quienes nos matan de hambre», se decia por los
arrabales en 1793. Y se
guillotinaba a los girondinos, dando plenos poderes a la Montafia, al
Ayuntamiento de Paris. El
Ayuntamiento preocupabase, en efecto, del pan; desplegaba heroicos
esfuerzos para alimentar a Paris.
Fouché y Collot d'Herbois creaban pdsitos en Lyon, pero se disponia de infima
cantidad de grano para
llenarlos. Las municipalidades luchaban para conseguir trigo. Se ahorcaba a los
tahoneros acaparadores del
grano, pero seguia faltando el pan.
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Entonces la emprendian con los realistas, guillotinando a doce, quince
diarios, criadas y duquesas,
sobre todo criadas, porque las duquesas estaban en Coblenza. Pero aunque
guillotinasen a cien duques y
vizcondes cada veinticuatro horas, nada habria cambiado.

La miseria iba en aumento, Puesto que era preciso siempre cobrar, un
salario para. vivir, y el
salario no aparecia, ¢,qué hubieran podido hacer mil cadaveres mas o menos?

Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. « jBien va vuestra
revolucién! -cuchicheaba el
reaccionario al oido del trabajador; jnunca habéis tenido tanta miseria! » Y
poco a poco se tranquilizaba el
rico, salia de su escondite, se mofaba de los descalzos con su pomposo lujo,
vestiase de currutaco y decia a
los trabajadores: «jVamos, basta de necedades! ¢ Qué habéis ganado con la
revolucion? jYa es hora de
acabar con ella!»

Y con el corazén oprimido, exhausto ya de paciencia, el revolucionario
llegaba a decirse: «jOtra
vez perdida la revolucion!,» Se volvia a su tugurio y dejaba hacer.

Entonces la reaccion se mostraba altiva, realizando su golpe de
Estado. Muerta la revolucion, ya no
le quedaba sino pisotear su cadaver.

iY pisotedbalo de firme! Se derramaban olas de sangre el terror blanco
segaba cabezas, poblaba las
carceles, y entretanto seguian su curso las orgias de la granujeria elevada.

He aqui la imagen de todas nuestras revoluciones. En 1848, el
trabajador parisiense ponia «tres
meses de miseria» al servicio de la Republica, y al cabo de los tres meses, no
pudiendo ya mas, hacia su
postrer esfuerzo desesperado, esfuerzo ahogado por la matanza.

Y en 1871 concluia la Comuna por falta de combatientes. No habia
olvidado decretar la separacion
de la Iglesia y del Estado; pero no pens6 hasta harto tarde en asegurar a todos
el pan. Y viose en Paris a los
gomosos burlase de los federados, diciéndoles: «jimbéciles, id a haceros matar
por seis reales, mientras
nosotros nos vamos de francachela al restaurante de moda!» Comprendiése la
falta en los ultimos dias. Se
hizo la sopa comunal, pero era demasiado tarde. jLos versalleses estaban ya
dentro de las murallas!

«jPan; la revolucion necesita pan! jOcupense otros en lanzar
circulares con frases rimbombantes!
iPonganse otros en los hombros tantos galones como puedan llevar encima!
iPeroren otros acerca de las
libertades politicas!» Nuestra tarea consistira en hace de manera que en los
primeros dias de la revolucion,
y mientras dure ésta, no haya un solo hombre en el territorio insurrecto quien le
falte el pan, ni una sola
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mujer obligada a formar cola delante de la tahona para recoger la bola de
salvado que le quieran arrojar de
limosna, ni un solo nifio a quien le falte lo necesario para su débil constitucion.

Somos utopistas, es cosa sabida. En efecto, tan utopistas, que
llevamos nuestra utopia hasta creer
que la revolucién debe y puede garantizar a todos el alojamiento, el vestido y el
pan. Es preciso asegurar el
pan al pueblo sublevado, es menester que la cuestion del pan preceda a todas
las demas. Si se resuelve en
interés del pueblo, la revolucion ird por buen camino.

Es seguro que la préxima revolucion estallara en medio de una
formidable crisis industrial. Desde
hace una docena de afios nos encontramos en plena efervescencia, y la
situacion tiene que agravarse. Todo
contribuye a ello: la concurrencia de las naciones jévenes que entran en el
palenque para conquistar los
antiguos mercados, las guerras, los impuestos siempre crecientes, las deudas
de los Estados, lo inseguro del
mafiana, las grandes empresas lejanas.

En este momento falta el trabajo a millones de trabajadores en Europa.
Peor sera cuando haya
estallado la revolucion y se haya propagado como el fuego en un reguero de
pélvora. El nUmero de obreros
sin trabajo duplicara en cuanto se levanten barricadas en Europa y en los
Estados Unidos. ¢Qué se va a
hacer para asegurar el pan a esas muchedumbres?

Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; ya que se recurrio al
mismo medio en 1848; ya que
Napoleon Il consiguio durante dieciocho afios contener al proletariado
parisiense dandole trabajos que
valen hoy a Paris su deuda de dos millones de pesetas y su impuesto
municipal de noventa pesetas por
cabeza; ya que este excelente medio se empleaba en Roma y hasta en Egipto
hace cuatro mil afios; ya que
déspotas, reyes y emperadores han arrojado siempre un pedazo de pan al
pueblo para tener tiempo de
recoger el latigo, es natural que las gentes practicas preconicen ese método de
perpetuar el salario. jA qué
romperse la cabeza, cuando se dispone del método ensayado por los faraones
de Egipto!

Pero si la revolucién tuviese la desgracia de seguir ese camino, estaba
perdida.

Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrian los talleres nacionales, los
obreros sin trabajo no eran
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mas que ocho mil en Paris; quince dias después, eran ya cuarenta y nueve mil;
bien pronto iban a ser cien
mil, sin contar los que acudian de provincias.

Pero en aquella época, la industria y el comercio no ocupaban en
Francia la mitad de los brazos
gue hoy. Y sabido es que en tiempo de revolucion lo que méas padece es el
tréfico, es la industria. Basta
pensar solo en el nimero de obreros que trabajan directa e indirectamente para
la exportacion, en el nimero
de brazos empleados en las industrias de lujo que tienen por clientela la
minoria burguesa.

La revolucion en Europa es la suspension inmediata de la mitad de las
fabricas y manufacturas;
representa millones de trabajadores arrojados a la calle junto con sus familias.

Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el ataque a propiedad
traera la completa
desorganizacion de todo el régimen basado en la empresa particular y en el
salario. La sociedad misma se
vera obligada a poner mano en el conjunto de la produccién y y reorganizarla
segun las necesidades del
conjunto de la poblacién. Pero como esta reorganizacion no es posible en un
dia ni en mas, como exige
cierto periodo de adaptacion, durante el cual millones de hombres se verian
privados de medios de
existencia, ¢qué ha de hacerse?

No hay més que una solucion verdaderamente practica, y es
reconocer lo inmenso de la tarea que
se impone, y en vez de echar un remiendo a una situacién que se ha hecho
imposible, proceder a
reorganizar la produccion segun los nuevos principios.

Serd preciso que el pueblo tome inmediatamente posesion todos los
viveres que haya en los
municipios insurrectos, inventariandolos y cuidando que, sin derrochar nada,
aprovechen todos los recursos
acumulados para atravesar el periodo de crisis, y durante ese tiempo
entenderse con los obreros de las
fabrica ofreciéndoles las primeras materias que les falten y garantizandoles la
existencia durante algunos
meses, a fin de que produzcan lo que necesita el cultivador. No olvidemos que
si Francia teje sederias para
los banqueros alemanes, las emperatrices de Rusia y de las islas Sandwich, y
gue si Paris hace maravillas de
jugueteria para los ricos del mundo entero, dos tercios de los campesinos
franceses carecen de lamparas
para alumbrarse y de las herramientas mecéanicas necesarias hoy en la
agricultura.

Y por ultimo, hacer valer las tierras improductivas y mejorar las que no
producen ni siquiera la
cuarta ni aun la décima parte de lo que produciran cuando estén sometidas al
cultivo intensivo de huerta 'y
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jardineria.

Un hombre o un grupo de hombres que poseen el capital necesario
montan una empresa industrial;
se encargan de abastecer la manufactura o la fabrica de primeras materias, de
organizar la produccioén, de
vender los productos, de pagar a los obreros un salario fijo, y por ultimo, se
embolsan el exceso de valor o
los beneficios, con el pretexto de indemnizarse del riesgo que han corrido, de
las oscilaciones de precios
gue tiene la mercancia en el mercado.

Por salvar este sistema, los actuales detentadores del capita estarian
dispuestos a hacer ciertas
concesiones, por ejemplo, repartir una parte de los beneficios con los
trabajadores o establecer una escala
de salarios que les obligue a elevarlos en cuanto suben las ganancias; en una
palabra, consentirian ciertos
sacrificios con tal que se les dejase el derecho de dirigir y administrar la
industria y de recaudar los
beneficios de ella.

El colectivismo, segun sabernos, introduce importantes modificaciones
en ese régimen, pero sin
dejar de mantener el salario. S6lo que sustituye el patrono por el Estado, es
decir, con el gobierno
representativo, nacional o comunal. Los representantes de la nacién o del
municipio, sus delegados o sus
funcionarios son quienes se encargan de la gerencia de la industria, y al mismo
tiempo se reservan el
derecho de emplear en provecho de todos el exceso de valor de la produccion.
Ademas, se establece en este
sistema una distincion muy sutil, pero llena de consecuencias, entre el trabajo
del pedn del hombre que ha
hecho un aprendizaje previo. El trabajo del pedn no es a los ojos del
colectivista mas que un trabajo
simple, al paso que el artesano, el ingeniero, el sabio, etcétera, practican lo que
Marx llama un trabajo
compuesto y tienen derecho a un salario més alto. Pero peones e ingenieros,
tejedores y sabios, son
asalariados del Estado; «todos funcionarios», decian Gltimamente para dorar la
pildora.

Pues bien; el mayor servicio que la préxima revolucién podra prestar a
la humanidad sera el de
crear una situacién en la cual se haga imposible e inaplicable todo sistema de
salario, y donde se imponga,
como Unica solucién aceptable, el comunismo, negacion del sistema del
salario.



Aun admitiendo que sea posible la modificacion colectivista si se hace
por grados durante un
periodo prospero y tranquilo, eso sera imposible en periodo revolucionario,
Porque al dia siguiente de tomar
las armas surgira la necesidad de alimentar a millones de seres. Puede
hacerse una revolucion politica sin
que se trastorne la industria; pero una revolucion en la cual el pueblo ponga la
mano en la propiedad
producira inevitablemente una subita paralizacién del comercio y de la
produccion. Los millones del Estado
no bastarian para asalariar a los millones de hombres faltos de trabajo.

No nos cansaremos de insistir en ese punto: la reorganizacion de la
industria sobre nuevas bases no
se hara en unos cuantos dias, y el proletario no podra poner afios de miseria al
servicio de los teoricos del
salario. Para atravesar el periodo de las dificultades, reclamara lo que siempre
ha reclamado en tales
ocurrencias: la Comunidad de los viveres, el racionamiento.

Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se le fusilard. Para que
el colectivismo pueda
establecerse, necesita, ante todo, orden, disciplina, obediencia. Y como los
capitalistas advertiran muy
pronto que hacer fusilar al pueblo por los que se llaman revolucionarios es el
mejor medio de disgustarlo
con la revolucion, prestaran ciertamente su apoyo a los defensores del orden,
aun a los colectivistas. Ya
veran mas tarde el medio de aplastar a éstos a su vez. No olvidemos como
triunfo la reaccion del siglo
pasado. Primero se guillotiné a los hebertistas, a quienes llamaba Mignet «los
anarquistas». No tardaron en
seguirlos los dantonianos. Y cuando los robespierristas hubieron guillotinado a
estos revolucionarios, les
toco el turno de subir también al patibulo. Con lo cual, disgustado el pueblo y
viendo perdida la revolucion,
dej6 hacer a los reaccionarios.

Si «el orden queda restablecido», los colectivistas guillotinaran a los
anarquistas, los posibilistas
guillotinaran a los colectivistas, que a su vez seran guillotinados por los
reaccionarios. La revolucién
tendria que volver a empezar.

Pero todo induce a creer que el empuje del pueblo sera bastante
fuerte, y que cuando se haga la
revolucion habra ganado terreno la idea del comunismo anarquista. Y si el
empuje es bastante fuerte, los
asuntos tomaran otro giro. En vez de saquear algunas tahonas, para ayunar
mafiana, el pueblo de las
ciudades insurrectas ocupara los graneros de trigo, los mataderos, los
almacenes de comestibles, en una
palabra, todos los viveres.
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Ciudadanos de buena voluntad se dedicaran en el acto a inventariar lo
qgue se encuentre en cada
almacén y en cada granero. En veinticuatro horas el municipio insurrecto sabra
lo que Paris aun no sabe, a
pesar de sus juntas de estadistica, y lo que nunca supo durante el sitio:
cuantas provisiones encierra. En dos
veces veinticuatro horas se habran impreso millones de ejemplares de cuadros
exactos de todos los viveres,
de los sitios donde estan almacenados y de las formas de distribuirlos.

En cada manzana de casas, en cada calle y en cada barrio, se
organizaran voluntarios que sabran
entenderse y ponerse al corriente de sus trabajos. Que no vengan a
interponerse las bayonetas jacobinas: que
los tedricos sedicentes cientificos no vengan a embrollarlo todo o méas bien que
embrollen cuanto quieran
con tal de que no tengan derecho a mangonear, y con ese admirable espiritu
organizador espontaneo que
tiene el pueblo en tan alto grado, en todas esas capas sociales, y que tan raras
veces le permiten ejercitar,
surgira aun en plena efervescencia revolucionaria un inmenso servicio
libremente constituido para
suministrar a cada uno los viveres indispensables.

Que el pueblo tenga libres las manos, y en ocho dias el servicio de los
viveres se hara con una
regularidad admirable. Se necesita no haber visto jamas al pueblo laborioso
manos a la obra; se necesita
haber tenido toda la vida las narices entre los papelotes para dudar de ello.
iHablad del espiritu organizador
de ese gran desconocido, el pueblo, a los que lo han visto en Paris en las
jornadas de las barricadas, o en
Londres cuando la ultima gran huelga, que tenia que alimentar a medio millén
de hambrientos, y os diran
cuan superior es a los oficinistas!

Aunque hubiera que sufrir durante quince dias o un mes cierto
desorden parcial y relativo, poco
importa. Siempre sera para las masas mejor que lo que hoy existe. Ademas, en
tiempos de revolucién se
come chorizo y pan sin murmurar, riéndose, 0 mas bien discutiendo.

Por la misma fuerza de las cosas, el pueblo de las grandes ciudades
se vera obligado a apoderarse
de todos los viveres, procediendo de lo simple a lo compuesto, para satisfacer
las necesidades de todos los
habitantes. Pero, ¢con qué bases podria organizarse el disfrute de los viveres
en comun? No hay dos
maneras diferentes de hacerlo con equidad, sino una sola, que responde a los
sentimientos de justicia y es
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realmente practica: el sistema adoptado ya por los municipios agrarios en
Europa.

Fijaos en no importa qué municipio rural. Si posee un monte, mientras
no falte lefia menuda, cada
cual tiene derecho a coger cuanta quiera, sin mas reparo que la opinién publica
de sus convecinos. En
cuanto a la lefia gruesa, como toda es poca, se recurre al racionamiento. Lo
mismo sucede con las dehesas
boyales. Mientras hay de sobra para todo el municipio, nadie mira lo que han
pastado las vacas de cada
vecino, ni el nimero de vacas que van a los pastos. Sélo se recurre al reparto o
al racionamiento cuando los
prados son insuficientes. Toda la Suiza y muchos municipios de Francia y de
Alemania donde hay prados
municipales practican ese sistema.

Y si vais a los paises de la Europa oriental, donde se encuentra en
abundancia la lefia gruesa o no
falta suelo, veréis a los aldeanos cortar los arboles en los montes con arreglo a
sus necesidades, cultivar
tanto terreno como les hace falta, sin pensar en racionar la lefia gruesa ni en
dividir la tierra en parcelas. Sin
embargo, se racionara la lefia gruesa y se repartira el suelo segun las
necesidades de cada vecino en cuanto
falten una y otro, como ya sucede en Rusia.

En una palabra, sin tasa lo que abunde; a racion lo que haga falta
medir y repartir. De trescientos
cincuenta millones de hombres que viven en Europa, doscientos millones
siguen aun estas practicas
enteramente naturales. EI mismo sistema prevalece también en las grandes
ciudades, por lo menos para un
objeto de consumo que se encuentra alli en abundancia: el agua a domicilio.

Mientras bastan las bombas para abastecer las casas sin temor a que
falte el agua, a ninguna
compafiia se le ocurre la idea de reglamentar el empleo que se haga del agua
en cada casa. jque tomen la
gue quieran! Y si se teme que falte el agua en Paris durante los grandes
calores, las compafiias saben muy
bien que basta una simple advertencia de cuatro lineas puesta en los
periodicos, para que los parisienses
reduzcan su consumo de agua y no la derrochen demasiado.

Pero si decididamente llegase a faltar el agua, ¢ qué seria? Se
recurriria al racionamiento. Y esta
medida es tan natural, esta tan en la mente de todos, que vemos a Paris en
1871 reclamar en dos ocasiones
el racionamiento de los viveres durante los dos sitios que sostuvo.

¢Hay que entrar en detalles y establecer cuadros acerca del modo
cémo podria funcionar el
racionamiento, probar que seria infinitamente mas justo que lo que hoy existe?
Con esos cuadros, esos
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detalles, no llegariamos a convencer a los burgueses, que consideran al pueblo
como una aglomeracion de
salvajes que se romperian las narices en cuanto no funcionase el gobierno.
Pero es preciso no haber visto
nunca al pueblo deliberar para dudar ni un solo minuto de que si fuese duefio
de hacer el racionamiento no
lo haria con arreglo a los mas puros principios de justicia y de equidad. Id a
decir en una reunion popular
gue las perdices deben reservarse para los delicados holgazanes de la
aristocracia y el pan negro para los
enfermos de los hospitales, y os silbaran.

Pero decid en esa misma reunion, predicad por todas las esquinas que
el alimento mas delicado
debe reservarse pan los débiles, y en primer lugar para los enfermos. Decid
gue si hubiese en Paris nada
mas que diez perdices y una sola caja de botellas de Malaga, debian enviarse
a los dormitorios de los
convalecientes; decid eso...

Decid que el nifio viene en seguida del enfermo. jPara él la leche de
las vacas y de las cabras, si no
hay bastante para todos! Para el nifio y el viejo el tltimo bocado de carne, y
para el hombre robusto el pan a
secas, caso de verse reducidos a tal extremo.

Decid que si de una sustancia alimenticia no hay suficientes
cantidades y hay que racionarla, se
reservaran las ultimas raciones para quien mas las necesite; decid esto, y
vereéis si no lograis el asentimiento
unanime.

Los tedricos pediran que se introduzca en seguida la cocina nacional y
la sopa de lentejas.
Invocaran las ventajas de economizar combustible y viveres, estableciendo
inmensas cocinas, donde todo el
mundo acudiese a tomar su racion de caldo, de pan y de verdura.

No negamos esas ventajas. Sabemos muy bien las economias de
trabajo y combustible realizadas
por la humanidad renunciando al molino a brazo y luego al horno en que
antafio cocia cada uno su pan.
Comprendemos que seria mas econdémico hacer caldo para cien familias a la
vez, en lugar de encender cien
hornillos distintos. También sabemos que hay mil maneras de preparar las
patatas, pero que éstas no serian
peores porque se cociesen en una sola marmita para cien familias a la vez.
Comprendemos que consistiendo
la variedad de la cocina sobre todo en el caracter individual del sazonamiento
por cada mujer de su casa, la
coccién en comun de un quintal de patatas no impediria que cada una las
sazonase a su modo. Y sabemos
gue con caldo de carne se pueden hacer cien sopas diferentes, para satisfacer
cien gustos personales.
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Sabemos todo esto, y sin embargo, afirmamos que nadie tiene
derecho a forzar a la mujer de su
casa a tomar cocidas ya las patatas en el depdsito municipal, si prefiere
cocerlas ella en su marmita, en su
hogar. Y sobre todo, queremos que cada uno pueda consumir su alimento
como le plazca, en el seno de la
amistad, o en el restaurante si lo prefiere.

Ciertamente que surgirdn grandes cocinas en vez de los restaurantes
donde hoy se envenena a la
gente. La parisiense estd acostumbrada ya a comprar caldo en la carniceria
para hacer una sopa a su gusto; y
el ama de casa en Londres sabe que puede hacer asar la carne y hasta el ave
con patatas en la tahona por
pocos cuartos, economizando asi tiempo y carbén. Y cuando la cocina comdn
no sea un lugar de fraude,
falsificacion y envenenamiento, vendra la costumbre de dirigirse a ese horno
para tener preparadas las
partes fundamentales de la comida, salvo darles el ultimo toque cada cual a su
gusto.

Pero hacer de ello una ley, imponerse el deber de adquirir ya cocido el
alimento, seria tan repulsivo
para el hombre del siglo XIX como las ideas de convento o de cuartel, ideas
malsanas nacidas en cerebros
pervertidos por el mando militar o deformados por una educacion religiosa.

¢ Quién tendra derecho a los viveres comunes? Esta sera de seguro la
primera cuestion que se
plantee. Mientras los trabajos no estén organizados, mientras dure el periodo
de efervescencia y sea
imposible distinguir entre el holgazan perezoso y el desocupado involuntario,
los alimentos disponibles
deben ser para todos, sin excepcion alguna. Los que se hayan resistido arma al
brazo a la victoria popular o
conspirado contra ella se apresuran por si mismos a librar de su presencia al
territorio insurrecto. Pero nos
parece que el pueblo, siempre enemigo de represalias y magnanimo, partira el
pan con todos los que se
hayan quedado en su seno, sean expropiadores o expropiados. Inspirandose
en esta idea, la revolucion no
perdera nada; y cuando se reanude el trabajo, se vera a los combatientes de la
vispera encontrarse juntos en
el mismo taller.

-Pero al cabo de un mes faltaran los viveres -nos gritan ya los criticos.

-iMejor que mejor! -contestamos-. Eso probara que por primera vez en
su vida el proletario habra
comido para satisfacer el hambre. En cuanto a los medios de reemplazar lo que
se haya consumido, esa es
precisamente la cuestion que vamos a desarrollar.
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¢Por qué medios podria proveer a su alimentacion una ciudad en
plena revolucién social? Es
evidente que los procedimientos a que se recurra dependeran del caracter de
la revolucion en las provincias,
asi como en las naciones vecinas.

Si toda la nacion, y mejor aln, Europa entera, pudiese hacer una sola
vez la revolucion social y
lanzarse en pleno comunismo, se obraria en consonancia. Pero si s6lo algunos
municipios en Europa
ensayan el comunismo, habra que elegir otros procedimientos.

Es muy de desear que toda Europa se levante a la vez, que en todas
partes se expropie e inspiren en
los principios comunistas. Semejante levantamiento facilitaria muchisimo la
tarea de nuestro siglo. Pero
todo induce a suponer que no sucedera asi.

No dudamos de que la revolucién abarque toda Europa. Si una de las
cuatro grandes capitales del
continente, Paris, Viena, Bruselas o Berlin, se levanta y derriba a su gobierno,
es casi seguro que las otras
tres haran otro tanto con pocas semanas de diferencia. También es probable
gue en las peninsulas ibérica e
italica, y hasta en Londres y Petersburgo, no se hara esperar la revolucion.
Pero ¢ sera en todas partes igual
el caracter que adquiera? Séanos permitido el dudarlo.

Més que probable sera que en todas partes se realicen actos de
expropiacion en mayor o menor
escala, y esos actos, practicados por una de las grandes naciones europeas,
ejerceran su influjo en todas las
demés. Pero los comienzos de la revolucion ofreceran grandes diferencias
locales y su desarrollo no sera
siempre idéntico en los diversos paises. En 1789-1793, los labriegos franceses
emplearon cuatro afos en
abolir definitivamente los derechos feudales, y los burgueses en derribar la
monarquia. No lo olvidemos, y
esperemos ver a la revolucién emplear cierto tiempo en desenvolverse, y no
caminar al mismo paso en
todas partes.

También es dudoso, sobre todo al principio, que tome un caracter
francamente socialista en todas
las naciones europeas. Recordemos que Alemania aln esta en pleno imperio
autoritario y que sus partidos
més avanzados suefian con la republica jacobina de 1848 y la «organizacién
del trabajo» de Luis Blanc, al
paso que el pueblo francés quiere por lo menos el municipio libre, si no es el
municipio comunista.

Todo induce a creer que Alemania ira mas lejos que Francia en la
proxima revolucion. Al hacer
Francia su revolucion burguesa del siglo XVII, fue mas lejos que la Inglaterra
del siglo XVII; al mismo
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tiempo que el poder real, abolié el poder de la aristocracia sefiorial, que aun es
una fuerza poderosa entre
los ingleses. Pero si Alemania va mas lejos y lo hace mejor que la Francia en
1848, ciertamente la idea que
inspire los comienzos de su revolucion sera la de 1848, como la idea que
inspirara la revolucion en Rusia
sera la de 1789, modificada hasta cierto punto por el movimiento intelectual de
nuestro siglo.

La revolucion tomard un caracter diferente en las diversas naciones de
Europa; no seré igual el
nivel alcanzado con respecto a la socializacién de los productos.

¢, Se deduce de aqui que las naciones mas avanzadas hayan de medir
su paso por el de las naciones
retrasadas y esperar a que la revolucion comunista haya madurado en todas
las naciones civilizadas?
iEvidentemente que no! Y aunque asi se quisiera, iba a ser imposible: la
historia no espera a los retrasados.

Por otra parte, no creemos que en un mismo pais se haga la
revolucion con el conjunto que suenan
algunos socialistas. Es probable que si una de las cinco o seis grandes
ciudades de Francia, Paris, Lyon,
Marsella, Lille, Saint Etienne, Burdeos, proclama la Comuna, las otras seguiran
su ejemplo y varias
ciudades populosas haran otro tanto. Probablemente también varias cuencas
mineras y ciertos centros
industriales no tardaran en licenciar a sus patronos y constituirse en
agrupaciones libres.

Pero muchos pueblos rurales no han llegado aln a esto; junto a los
municipios insurrectos
permaneceran a la expectativa y continuaran viviendo bajo el régimen
individualista. No viendo al alguacil
ni al cobrador ir a reclamar los impuestos, los campesinos no seran hostiles a
los insurrectos;
aprovechandose de la situacion, aguardaran para ajustarles las cuentas a los
explotadores locales. Pero con
ese espiritu practico que caracterizé siempre a los levantamientos agrarios
(recordemos la apasionada labor
de 1782), se afanaran por cultivar la tierra, amandola tanto més cuanto que
qguedard libre de impuestos y de
hipotecas.

En cuanto al exterior, por todas partes habra revolucién, pero con
variados aspectos: aca unitaria,
all4 federalista, en todas partes mas o menos socialista, pero sin uniformidad.

Pero volvamos a nuestra ciudad sublevada y veamos en qué
condiciones tendra que proveer a su

41



abastecimiento. ¢, Dénde encontrar los viveres necesarios, si la nacion entera
no ha aceptado aun el
comunismo? Tal es el problema que se plantea.

Elijamos una gran ciudad francesa, por ejemplo, la capital. Paris
consume cada afo millones de
quintales de cereales, 350.000 bueyes y vacas, 200.000 terneras, 300.000
cerdos y méas de 2.000.000 de
carneros, sin contar otros animales. Ademas, Paris necesita unos 8.000.000
kilos de manteca, 172.000.000
de huevos y todo lo demas en las mismas proporciones.

Las harinas y los cereales llegan de los Estados Unidos, Rusia,
Hungria, Italia, Egipto y las Indias.
El ganado de Alemania, Italia, Espafia y hasta de Rumania y Rusia. En cuanto
a los deméas comestibles, no
hay pais en el mundo que no contribuya.

Veamos, ante todo, como se podria abastecer de viveres a Paris, 0 a
cualquiera otra gran ciudad,
con los productos que se cultivan en las campifias francesas y que los
agricultores soélo desean entregar al
consumo.

Para los autoritarios, la cuestion no presenta ninguna dificultad.
Primero crearian un gobierno
fuertemente centralista, armado con todos los 6rganos de coercion: policia,
ejército, guillotina. Ese
gobierno mandaria hacer la estadistica de cuanto se recolecta en Francia,
dividiria el pais en cierto nimero
de. distritos de alimentacion y ordenaria que tal alimento y en tal cantidad se
transportase a tal sitio, se
entregase tal dia en tal estacién, lo recibiese tal funcionario, se almacenase en
tal almacén, y asi
sucesivamente.

Semejante estado de cosas puede sofiarse con la pluma en la mano,
pero en la practica es
materialmente imposible; seria preciso no contar con el espiritu de
independencia de la humanidad. Eso
seria la insurreccion general: tres o cuatro Vendées en lugar de una, la guerra
de las aldeas contra las
ciudades. Francia entera insurreccionada contra la ciudad que osase implantar
este régimen.

En 1793 el campo sitié por hambre a las grandes ciudades y mato la
revolucion. Sin embargo, esta
probado que la produccion de cereales en Francia no habia disminuido en
1792-1793; hasta todo induce a
creer que habia aumentado. Pero después de tomar posesién de gran parte de
las tierras sefioriales y de
haber cosechado en esas tierras, los burgueses campesinos no quisieron
vender su trigo por asignados. Lo
guardaron, esperando el alza de los precios o el pago en monedas de oro. Y ni
las medidas mas rigurosas de
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los convencionales para obligar a los acaparadores a vender el trigo, ni las
ejecuciones de pena capital,
pudieron nada contra esa huelga. Sin embargo, sabido es que a los comisarios
de la Convencion se les daba
una higa guillotinar a los acaparadores, ni al pueblo ahorcarlos de un farol, y sin
embargo, el trigo
permanecia en los almacenes y el pueblo de las ciudades pasaba hambre.
Pero, ¢ qué les ofrecian a los cultivadores de los campos en cambio de
sus rudas labores?
iAsignados! Unos papeluchos cuyo valor bajaba de dia en dia; unos billetes
gue marcaban quinientas libras
en caracteres impresos, pero sin ningun valor real. Con un billete de mil libras
no habia para comprar un par
de botas; y se comprende que el labriego no se conformara de ninguna manera
con trocar un afio de trabajo
por un pedazo de papel que no le permitia comprarse una blusa.
Lo que debe ofrecerse al campesino no es papel, sino la mercancia
gue necesita inmediatamente:
la maquina de que ahora se priva con pena; el vestido que le resguarda de la
intemperie; la lampara y el
petréleo que reemplacen su cabo de vela; la pala, la azada, el arado, en fin,
todo de lo que hoy carece el
labriego, no porque no comprenda su necesidad, sino porque en su existencia
de privaciones y de labor
extenuante, mil objetos Gtiles son inaccesibles para él a causa de su precio.
Dediquese la ciudad a producir esas cosas que le faltan al campesino,
en lugar de hacer futilidades
para adornos de las burguesas. Que las maquinas de coser de Paris hagan
vestidos de trabajo y domingueros
para los labriegos, en vez de equipos de novia; que la fabrica construya
maquinas agricolas, palas y arados,
en vez de esperar a que los ingleses nos los muden a cambio de nuestro vino.
Envie la ciudad a las aldeas, no comisarios con fajas rojas o
multicolores para hacer saber al
labrador el decreto de que entregue sus provisiones a tal sitio, sino que los
haga visitar por amigos, por
hermanos, para decirles: «Traednos vuestros productos, y coged en nuestros
almacenes todas las cosas
manufacturadas que os plazcan.» Y entonces afluiran de todas partes los
viveres. El campesino guardara lo
gue necesite para vivir, pero enviara el resto a los trabajadores de las ciudades,
en las cuales -por vez
primera en el curso de la historia- vera hermanos y no explotadores.
Quiza se nos diga que esto exige una transformacién completa de la
industria. Ciertamente que si,
en ciertas ramas. Pero hay otras mil que podran modificarse con rapidez, de
modo que suministren a los
aldeanos ropas, relojes, muebles, aperos y sencillas maquinas, que la ciudad le
hace pagar tan caras en estos
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momentos. Tejedores, sastres, zapateros, quincalleros, ebanistas y tantos otros
no encontraran dificultad
ninguna en abandonar la produccion de lujo por el trabajo de utilidad. Sélo es
preciso penetrarse bien de la
necesidad de esta transformacién; que ésta se considere como un acto de
justicia y de progreso, que no se
deje llevar por ese engafio, tan caro a los teéricos, de que la revolucion debe
limitarse a tomar posesion del
exceso de valores, y que la produccion y el comercio pueden permanecer
siendo lo que son en nuestros dias.

A nuestro parecer, ahi esta todo: en ofrecer al cultivador, a cambio de
sus productos, no papeles
mojados (sea lo que quiera lo que lleven inserto), sino los mismos objetos de
consumo necesarios para el
cultivador. Si asi se hace, afluiran los viveres a las ciudades. Si no se hace asi,
tendremos en las ciudades el
hambre con todas sus consecuencias.

Todas las grandes ciudades compran el trigo, la harina y carne, no
sélo en las provincias, sino
también en el extranjero. De ahi envian a Paris las especias, el pescado y los
comestibles de lujo amén de
considerables cantidades de trigo y de carne.

Pero en tiempo de revolucion no habra que contar para nada (o lo
menos posible) con el extranjero.
Si el trigo ruso, el arroz italiano o indio y los vinos de Espafia y de Hungria
afluyen hoy a los mercados de
la Europa occidental, no es porque los paises expedidores posean con exceso
0 porque broten por si mismos
esos productos. En Rusia el campesino trabaja hasta dieciséis horas diarias y
ayuna de tres a seis meses al
afio, con el fin de exportar el trigo conque paga al sefior y al Estado. Hoy se
presenta la policia en las aldeas
rusas en cuanto esta entrojada la mies, y vende la Gltima vaca, la Gltima
caballeria del agricultor, por atrasos
de contribuciones y de rentas a los sefores, cuando el labrador no se presta a
malvender el trigo a los
exportadores. Tanto, que solo guarda el trigo para nueve meses y enajena el
resto con el fin de que no le
vendan la vaca por quince pesetas. Para vivir hasta la nueva cosecha proxima,
tres meses si el afio es bueno
o0 seis cuando ha sido malo, mezcla corteza de alamo blanco a su harina,
mientras en Londres saborean los
bizcochos hechos con su trigo.

Pero en cuanto venga la revolucion, el labrador se guardara el pan
para él y para sus hijos. Lo



mismo haran los aldeanos italianos y hungaros, también esperamos que el
indostanico aprovechara estos
buenos ejemplos, asi como los trabajadores de los Bonanzafarms en América,
a menos de que estos
dominios no estén ya desorganizados por la crisis. Asi, pues, no habra que
contar con las importaciones de
trigo y maiz procedentes del exterior.

Estando cimentada toda nuestra civilizacién burguesa en la
explotacion de las razas inferiores y de
los paises atrasados en la industria, el primer beneficio de la revolucion sera
amenazar esta civilizacion,
permitiendo emanciparse a las llamadas razas inferiores. Pero ese inmenso
beneficio se manifestara por una
disminucion cierta y considerable de las entradas de viveres que afluyen hacia
las grandes ciudades de
Occidente.

Respecto al interior, es mas dificil prever la marcha de los negocios.
Por una parte, el cultivador se
aprovechara seguramente de la revolucion para enderezar su espalda
encorvada sobre el suelo. En vez de las
catorce o dieciséis horas que trabaja hoy, tendra razon para no trabajar sino la
mitad, lo que supondra un
descenso en la produccién de los principales viveres: el trigo y la carne.

Pero, por otra parte, habra aumento de produccién en cuanto el
cultivador ya no se vea obligado a
trabajar para mantener gandules. Se roturardn nuevos terrenos, se pondran en
marcha maquinas mas
perfectas. «Jaméas hubo labor tan vigorosa como la de 1792, cuando el
campesino hubo recobrado de los
sefores la tierra que desde tanto tiempo apetecia», dice Michelet hablando de
la gran revolucion.

Dentro de poco seré accesible a cada agricultor el cultivo intensivo,
cuando se ponga al alcance de
la comunidad la maquinaria perfeccionada y los abonos quimicos. Pero todo
induce a creer que en un
principio podra disminuir la produccion agricola en Francia y fuera de ella.

Es preciso que las grandes ciudades cultiven la tierra, como lo hacen
los pueblos rurales. Hay que
venir a parar a lo que la biologia llamaria la «integracion de las funciones».
Después de haber dividido el
trabajo, es preciso integrar: tal es la marcha seguida por toda la naturaleza.

Tierra no falta. Alrededor de las grandes ciudades existen los parques
y jardines de los sefiores,
millones de hectareas que sélo esperan el trabajo inteligente del cultivador para
rodear, por ejemplo, a Paris
de llanuras mucho mas fértiles y productivas que las estepas cubiertas de
mantillo, pero desecadas por el sol
del sur de Rusia.

iBrazos! ¢ A qué queréis que se dediquen los dos millones de
parisienses del uno y del otro sexo
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cuando ya no tengan que revestir y recrear a los principes rusos, a los
boyardos romanos y a las sefioras de
la banca de Berlin?

Disponiendo de toda la maquinaria del siglo, de la inteligencia y del
conocimiento técnico del
trabajador, hecho al uso de la herramienta perfeccionada: teniendo a su
servicio los inventores, los quimicos
y los botanicos, los profesores del Jardin de Plantas, los hortelanos de
Genneuvillers, asi como los
instrumentos necesarios para multiplicar las maquinas y ensayar otras nuevas;
teniendo, por ultimo, el
espiritu organizador del pueblo de Paris, su buen humor, su arranque, la
agricultura del municipio
anarquista de Paris serd muy diferente que la de los cavadores de Ardennes.

Pronto se echaria mano del vapor, de la electricidad, del calor solar y
de la fuerza del viento. La
cavadora y la despedregadora de vapor harian con rapidez lo mas duro del
trabajo de preparacion, y la
tierra, ablandada y enriquecida, no esperaria mas que los cuidados inteligentes
del hombre, y sobre todo de
la mujer, para cubrirse de plantas bien cuidadas, que se renovarian tres o
cuatro veces al afno.

Aprendiendo la horticultura con los hombres del oficio; ensayando en
parcelas reservadas los
diversos medios de cultivo; rivalizando unos con otros para perseguir las
mejores cosechas; hallando en el
ejercicio fisico, sin cansancio ni trabajos excesivos, las fuerzas que tan a
menudo faltan en las grandes
ciudades, hombres, mujeres y nifios estarian satisfechos de aplicarse a las
labores del campo, que cesaran de
ser un trabajo de presidiario y se convertiran en un placer, en una fiesta, en una
primavera del ser humano.

«jNo hay tierras estériles! jLa tierra vale lo que valga el hombre!» He
aqui la ultima palabra de la
agricultura moderna. La tierra da lo que le piden; solo se trata de pedir con
inteligencia.

Un territorio -aunque sea tan pequefio como los dos departamentos
del Seria y del Seriay Oise, y
tenga que alimentar a una gran ciudad como Paris- bastaria practicamente
para llenar los vacios que en
torno suyo pudiera hacer la revolucién. La combinacién de la agricultura con la
industria, el hombre
agricultor e industrial al mismo tiempo: a esto nos conducira necesariamente el
municipio comunista, si se
lanza con valentia por el camino de la expropiacion.
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El alojamiento
1

Quienes siguen atentos el estado de animo de los trabajadores han debido
advertir que, insensiblemente, se va formando un acuerdo acerca de una
importante cuestion: la del alojamiento. Hay un hecho cierto: en las grandes
ciudades de Francia, y en muchas pequefas, los trabajadores llegan poco a
poco a la conclusién de que las casas habitadas no son, en manera alguna,
propiedad de aquellos a quienes el Estado reconoce por propietarios.

La casa no la ha edificado el propietario; la ha construido, adornado,
empapelado centenares de obreros, a quienes el hambre ha conducido a las
canteras y la necesidad de vivir al extremo de aceptar un salario escatimado.

El dinero gastado por el pretendido propietario no era producto de su propio
trabajo. Lo habia acumulado, como todas las riquezas, pagando a los
trabajadores los dos tercios o la mitad de lo que les correspondia.

El valor de una casa en ciertos barrios de Paris es de un millén de pesetas, no
porgue contenga en sus muros un millén de trabajo, sino porque, desde hace
siglos, los obreros, los artistas, los pensadores, los sabios y los literatos han
contribuido a hacer de Paris lo que es hoy: un centro industrial, comercial,
politico, artistico y, cientifico; porque tiene un pasado; porque gracias a la
literatura, son conocidas sus calles lo mismo en provincias que en el extranjero;
porque es producto del trabajo de dieciocho siglos, de medio centenar de
generaciones, de toda la nacién francesa.

¢, Quién tiene derecho a apropiarse de la mas pequefia parte de ese terreno, o
el ultimo de los edificios, sin cometer una manifiesta. injusticia? ¢ Quién tiene
derecho a vender la menor parcela del patrimonio comin?

La idea del alojamiento gratuito se manifesto claramente durante el sitio de
Paris, cuando se pedia la anulacién pura y simple de los inquilinatos
reclamados por los propietarios. También se manifestd durante la Comuna de
1871, cuando el Paris obrero esperaba del Consejo de la Comuna una
resolucién enérgica aboliendo, los alquileres.

Con revolucion y sin ella, el trabajador necesita un refugio: el alojamiento. Pero
por malo y por antihigiénico que sea, hay siempre un propietario que le puede
expulsar de él. Verdad es que con la revolucién, el casero ya no encontrara
curiales ni alguaciles para poner los trastos en la calle. Pero jquién sabe si
mafiana el nuevo gobierno, por revolucionario que pretenda ser, no
reconstituira la fuerza y lanzaréa contra los pobres la jauria policiaca!

Sin embargo, es preciso que el trabajador sepa que el no pagar al casero sélo

es aprovecharse de la desorganizacion del poder. Es preciso que sepa que la
habitacion gratuita esta reconocida en principio y sancionada, digamoslo asi,
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por el asentimiento popular; que el alojamiento gratuito es un derecho
legalmente proclamado por el pueblo.

¢Vamos a esperar que esta medida, que tan perfectamente responde al
sentimiento de justicia de todo hombre honrado, la tomen los socialistas que se
mezclan con los burgueses en un gobierno provisional? jPodriamos esperar
sentados, hasta la vuelta de la reaccién!

Los revolucionarios sinceros trabajaran con el pueblo para que sea un hecho la
expropiacion de las casas. Trabajaran para crear una corriente de ideas en
esta direccién; trabajaran para ponerlas en practica; y cuando estén maduras,
el pueblo procedera a la expropiacién de las casas, sin prestar oidos a las
teorias, que no dejaran de predicarle acerca de indemnizacioén a los
propietarios y otros despropdésitos.

2

Si se hace popular la idea de la expropiacion, al llevarla a cabo no se estrellara
contra los insuperables obstaculos con que nos amenazan.

Cierto es que los sefiores galoneados que vayan a ocupar las poltronas
abandonadas de los ministerios y del ayuntamiento no dejaran de acumular
dificultades. Hablaran de conceder indemnizaciones a los propietarios, de
formar estadisticas, de redactar largos dictamenes, tan largos, que podrian
durar hasta el momento en que el pueblo, aplastado por la miseria de la huelga
forzosa, no viendo venir nada y perdiendo la fe en la revolucién, dejaria libre el
campo a los reaccionarios y concluiria por hacer odiosa a todo el mundo la
expropiacion oficinesca.

Pero si el pueblo no pasa por los sofismas con que trataran de deslumbrarlo; si
comprende que a vida nueva procedimientos nuevos, y realiza la obra por sus
propias manos, entonces podra hacerse la expropiacion sin grandes
dificultades.

<<Pero, ¢cOmo podria hacerse?>>, nos preguntardn. Nos repugna trazar con
sus menores detalles planes de expropiacién. Sabemos de antemano que todo
cuanto un hombre o un grupo puedan proyectar hoy, sera superado por la vida
humana. Ya hemos dicho que ésta lo hara todo mejor y con mas sencillez que
cuanto pudiera dictarsele de antemano.

Por eso, al bosquejar el método segun el cual pudieran hacerse sin
intervencion del gobierno la expropiacion y el reparto de las riquezas
expropiadas, s6lo queremos responder a los que declaran imposible la cosa.
Pero volvemos a recordar que de ninguna manera nos proponemaos preconizar
tal o cual sistema de organizarse. Lo Unico que nos importa es demostrar que
la expropiacién puede hacerse por la iniciativa popular, y que no puede hacerse
de ninguna otra manera.

Es de suponer que desde los primeros actos de expropiacién surgiran en el
barrio, en la calle, en la manzana de casas, grupos de ciudadanos de buena

48



voluntad que ofrezcan sus servicios para informarse del nimero de cuartos
desalquilados, de aquellos en que se amontonan familias numerosas, de las
habitaciones malsanas y de las casas que, siendo harto espaciosas para sus
ocupantes, podrian ser ocupadas por aquellos a quienes les falta aire en sus
cuchitriles. En pocos dias, esos voluntarios formaran en cada calle y en cada
barrio listas completas de todas los cuartos saludables y malsanos, estrechos y
espaciosos, de las habitaciones infectas y de las moradas suntuosas.

Se comunicaran libremente sus listas, y en pocos dias se dispondra de
estadisticas completas. La estadistica embustera puede fabricarse en las
oficinas; la estadistica verdadera y exacta no puede provenir mas que del
individuo, remontandose de lo simple a lo compuesto.

Después de esto, sin esperar nada de nadie, esos ciudadanos iran en busca de
sus camaradas que habitan en tugurios, y les diran sencillamente: <<Esta vez,
compaferos, la revolucion va de veras. Venid esta tarde a tal sitio; todo el
barrio estara alli para el reparto de las habitaciones. Si no os convienen
vuestros cuchitriles, elegiréis una de las habitaciones de cinco piezas que hay
disponibles. Y en cuanto coloquéis alli los muebles, negocio concluido. jEl
pueblo armado se las entendera con quien quiera ir a echaros de casa! >>

<<Pero todo el mundo querra tener un cuarto de veinte piezas>>, nos diran.

No; eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido tener la luna dentro de un cubo
de agua. Por el contrario, cada vez que vemos a igualitarios tener que reparar
una injusticia, nos llama la atencion el buen sentido y el instinto justiciero de
gue estan animadas las masas. ¢ Se ha visto nunca reclamar lo imposible? ¢Se
ha visto nunca al pueblo de Paris pelearse cuando iba en busca de su racién
de pan o de lefia durante los dos sitios? Formabase cola con una resignacion
gue no se cansaban de admirar los corresponsales de los periddicos
extranjeros, y sin embargo, se sabia que los llegados ultimamente pasarian el
dia sin pan y sin fuego.

Cierto es que hay instintos egoistas en los individuos aislados de nuestras
sociedades; lo sabemos muy bien. Pero también sabemos que el mejor modo
de despertar y alimentar esos instintos seria el confiar la cuestion de los
alojamientos a una oficina cualquiera. Entonces si que se abririan paso las
malas pasiones, dandose todo por influencia. La menor desigualdad haria
poner el grito en las nubes; la menor ventaja concedida a alguien haria hablar
de soborno, jy con razén!

Pero cuando el pueblo mismo, reunido por calles, por barrios, por distritos, se
encargue de hacer mudarse a los habitantes de los tugurios a las habitaciones
harto espaciosas de los burgueses, tomarianse con bondad los pequefios
inconvenientes y las pequefas desigualdades.

Rara vez se apela en vano a los buenos instintos de las masas. Algunas veces
se ha hecho asi durante las revoluciones, cuando se trataba de salvar el barco
en peligro, y nunca ha habido error en ello. El trabajador ha respondido siempre
al llamamiento con grandes abnegaciones.
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A pesar de todo, habra probablemente injusticias. Hay en nuestra sociedad
individuos a quienes ningun gran acontecimiento hara salir de los carriles
egoistas. Pero la cuestidon no es saber si habra o no injusticias. Se trata de
saber cdmo se podra limitar su nimero. Pues bien; lo mismo la historia que la
experiencia de la humanidad y la psicologia de las sociedades, afirman que el
medio mas equitativo es confiar las cosas a los mismos interesados. Sélo ellos
podran tener en cuenta y regularizar los mil detalles que inevitablemente se le
escaparian a todo reparto oficinesco.

3

Cuando los albaiiiles, los canteros (en una palabra, los constructores), sepan
gue tienen segura la subsistencia, con mucho gusto reanudaran por pocas
horas diarias el trabajo a que estan acostumbrados. Dispondran de otra
manera las grandes habitaciones, que exigen un estado mayor de servidumbre
domeéstica. Y en pocos meses habran surgido casas mucho mas higiénicas que
las de nuestros dias y a los que no estén suficientemente bien instalados,
podra decirles el municipio anarquista:

<<jPaciencia, compafieros! Palacios saludables, comodos y hermosos,
superiores a cuanto edificaban los capitalistas, van a levantarse en el suelo de
la ciudad libre. Seran para los que mas lo necesiten. El municipio anarquista no
edifica con la mira de las rentas. Los monumentos que erija para sus
ciudadanos, producto del espiritu colectivo, servirdn de modelo a la humanidad
entera y seran vuestros.>>

Si el pueblo sublevado expropia las casas y proclama el alojamiento gratuito, la
comunidad de las habitaciones y el derecho de cada familia a un alojamiento
higiénico la revolucion habra tomado desde el principio un caracter comunista y
se habra lanzado por una senda de la que no sera facil hacerla salir tan pronto.
Habra dado un golpe de muerte a la propiedad individual.

La expropiacion de las casas lleva asi en germen toda la revolucion social. Del
modo como se haga dependerd el caracter de los acontecimientos. O abrimos
un camino amplio y grande al comunismo anarquista, 0 nos quedamos
pataleando entre el cieno del individualismo autoritario.

Puesto que a toda costa se tratara de sostener la iniquidad, es seguro que en
nombre de la justicia nos hablaran, exclamando: <<¢No es una infamia que los
parisienses se apoderen para ellos de las hermosas casas y dejen las chozas
para los labriegos?>> No nos dejemos engafar. Esos rabiosos partidarios de la
justicia, por un rasgo de su caracter, olvidan la gran desigualdad de que se
hacen defensores. Olvidan que en Paris mismo el trabajador se asfixia en su
tugurio -€él, su mujer y sus hijos-, al paso que desde su ventana ve el palacio
del rico. Olvidan que generaciones enteras perecen en los barrios populosos
por falta de aire y de sol, y que el primer deber de la revolucién tendra que ser
el reparar esa injusticia.

No nos detengamos en estas reclamaciones interesadas. Sabemos que la
desigualdad, que realmente existird entre Paris y las aldeas, es de las que han
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de disminuir cada dia que pase. En la aldea no dejaran de consumirse
alojamientos mas sanos que los de hoy, cuando el labrador deje de ser la
bestia de carga del propietario, del fabricante, del usurero y del Estado. Para
evitar una injusticia temporal y reparable; ¢ hay que sostener la injusticia que
existe desde hace siglos?

También se nos dird: <<Ahi tenéis un pobre diablo, que a fuerza de privaciones
ha logrado comprar una casa lo suficiente grande para que en ella quepa su
familia. jEs tan feliz! ¢ Iréis a echarle a la calle?>>

iCiertamente que no! Si su casa apenas basta para alojar a su familia, que la
habite. jque cultive el huertecillo al pie de sus ventanas! En caso de necesidad,
nuestros jévenes hasta iran a echarle una mano. Pero si en su casa hay un
cuarto alquilado a otra persona, el pueblo ira en busca de ésta y le dira:
<<Compaifiero, ¢ sabes que ya no debes nada al casero? Quédate en el cuarto
y no des un céntimo. Ya no hay que temer a los alguaciles en lo sucesivo.

i Triunfo la social!

Y si el propietario ocupa €l solo veinte piezas y hay en el barrio una madre con
cinco hijos embutidos en un solo cuartucho, el pueblo ir4 a ver si entre las
veinte piezas hay alguna que después de arreglada pueda dar un buen
alojamiento a la madre de los cinco hijos. ¢ No serd eso mas justo que dejar a
la madre y los cinco nifios en el tabuco y al sefior a sus anchas en el palacio?
Ademas, el sefior se acostumbrara muy pronto; cuando ya no disponga de
criadas para arreglarle las veinte piezas, su burguesa se pondra contenta al
verse libre de la mitad de sus habitaciones.

<<Esto sera un trastorno completo>>, exclamaran los defensores del orden.
<<jUna de mudanzas sin fin! jlgual seria echar a todo el mundo a la calle Y
sortear las habitaciones!>>

Estamos convencidos de que si no lo mangonea ningun gobierno y se confia
toda la transformacion a los grupos formados espontaneamente para esa tarea,
las mudanzas seran menos numerosas que las ocurridas en un solo afio por
efecto de la rapacidad de los propietarios.

En primer término, en todas las ciudades importantes hay tan gran nimero de
habitaciones desocupadas, que casi bastarian para alojar a la mayoria de los
habitantes de los cuchitriles. En cuanto a los palacios y a los pisos suntuosos,
muchas familias obreras no los querrian, pues no valen nada si no pueden
arreglarlos un gran numero de criados. Por eso los ocupantes verianse
obligados bien pronto a buscar habitaciones menos lujosas, donde las sefioras
banqueras guisaran por si mismas. Y poco a poco, sin que hubiese que
acompafar al banquero con un piquete a una buhardilla 'y al inquilino de la
buhardilla al palacio del banquero, la poblacion se repartird amistosamente las
habitaciones que existan con el menor zafarrancho posible. ¢ No se ve en los
municipios rurales distribuirse los campos, molestando tan poco a los
poseedores de parcelas, que sélo elogios merecen el buen sentido y la
sagacidad de procedimientos a que recurre el municipio? El mir ruso hace
menos mudanzas de un campo a otro que la propiedad individual con sus
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pleitos ante la curia. jY se nos quiere hacer creer que los habitantes de una
gran ciudad europea habian de ser mas brutos 0 menos organizadores que los
aldeanos rusos o los indios!

Ademas, toda revolucién trae consigo cierto trastorno de la vida cotidiana, y los
gue esperan atravesar una gran crisis sin que a las burguesas se las aparte de
su olla, corren peligro de quedarse con un palmo de narices.

El pueblo comete disparate sobre disparate cuando tiene que elegir en las
urnas entre los majaderos que aspiran al honor de representarlo y se encargan
de hacerlo todo, de saberlo todo, de organizarlo todo. Pero cuando necesita
organizar lo que conoce, lo que le atafie directamente, lo hace mejor que todas
las oficinas posibles. ¢No se ha visto durante la Comuna y en la dltima huelga
de Londres? ¢No se ve todos los dias en cada municipio rural?
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El vestido

Si se consideran las casas como patrimonio comun de la ciudad y se procede
al racionamiento de los viveres, es preciso dar un paso mas. Hay que ocuparse
necesariamente del vestido, y la Unica solucion posible sera la de apoderarse
de todos los bazares de ropas, en nombre del pueblo, y abrir las puertas a
todos con el fin de que cada uno pueda tomar las que necesita. La comunidad
de los vestidos y el derecho para tomar cada uno lo que le haga falta en los
almacenes municipales o pedirlo a los talleres de confeccion, se impondran en
cuanto el principio comunista se haya aplicado a las casas y a los viveres.

Es indudable que para eso no necesitaremos despojar de sus gabanes a todos
los ciudadanos, amontonar todos los trajes y sortearlos, como pretenden
nuestros ingeniosos criticos. Cada cual no tendra mas que conservar su gaban,
si tiene alguno, y hasta es muy probable que si tiene diez nadie pretenda
quitarselos. Se preferira el vestido nuevo al que el burgués haya llevado ya
puesto, y habra suficientes vestidos nuevos para no requisar los viejos.

Si hiciésemos la estadistica de las ropas acumuladas en los almacenes de las
grandes ciudades, veriamos que en Paris, Lyon, Burdeos y Marsella hay de
sobra para que el municipio pueda regalar un vestido nuevo a cada ciudadano
y a cada ciudadana. Ademas, si no todo el mundo encontrara ropa de su gusto,
los talleres municipales llenarian bien pronto ese vacio. Sabida es la rapidez
con que trabajan nuestros talleres de confeccion, provistos de maquinas
perfeccionadas y organizados para producir en gran escala.

<<Pero todo el mundo querra un abrigo de, marta cibelina, y todas las mujeres
pedirdn un vestido de terciopelo>>, exclaman nuestros adversarios.

No lo creemos. No todo el mundo prefiere el terciopelo ni suefia con un abrigo
de marta cibelina. Si hoy mismo se propusiera a las parisienses que eligiesen

cada cual un vestido, habria muchas que preferirian un vestido liso a todos los
adornos caprichosos de nuestras cortesanas.

Los gustos varian con las épocas, y el que predomine durante la revolucion
sera de seguro muy sencillo. La sociedad, como el individuo, tiene sus horas de
cobardia, pero también tiene sus minutos de heroismo. Por miserable que sea,
cuando se encanalla como ahora en la persecucion de los intereses mezquinos
y neciamente personales, cambia de aspecto en las grandes épocas.

No queremos exagerar el probable papel de esas buenas pasiones, ni
basamos en ellas nuestro ideal de sociedad. Pero no exageramos si admitimos
gue nos ayudaran a atravesar los primeros momentos, o sea los mas dificiles.
No Podemos contar con la continuidad de esos sacrificios en la vida diaria,
pero podemos esperarlos en los principios, y no se necesita mas.

Si la revolucién se hace con el espiritu de que hablamos, la libre iniciativa de

los individuos encontrara vasto campo de accion para evitar las intromisiones
de los egoistas. En cada calle y cada barrio podran surgir grupos que se
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encarguen de lo concerniente al vestido. Haran el inventario de lo que posea la
ciudad sublevada, y conoceran, poco mas o menos, de qué recursos dispone.
Y es muy probable que acerca del vestir los ciudadanos adopten el mismo
principio que respecto al comer: <<Tomar del montén lo que abunde; repartir lo
gue esté en cantidad limitada>>.

No pudiendo ofrecer a cada ciudadano un abrigo de marta cibelina y a cada
ciudadana un traje de terciopelo, la sociedad distinguira probablemente entre lo
superfluo y lo necesario, colocando entre lo primero el terciopelo y la marta, sin
perjuicio de ver si lo que hoy es superfluo puede vulgarizarse mafana.
Garantizando lo necesario a cada habitante de la ciudad anarquista, se podra
dejar a la actividad privada el cuidado de proporcionar a los débiles y enfermos
lo que provisionalmente se considere como objeto de lujo, de proveer a los
menos robustos de lo que no entre en el consumo cotidiano de todos.

<<jPero eso es la nivelacién, el habito gris del fraile, la desaparicion de todos
los objetos de arte, de todo lo que embellece la vida!>>, nos diran.

iCiertamente que no! Y basandonos siempre en lo que ya existe, vamos a
demostrar como una sociedad anarquista podria satisfacer los gustos mas
artisticos de sus ciudadanos, sin entregar por eso fortunas de millonario como
hoy.



Vias y medios

Si una sociedad asegura a todos sus miembros lo necesario, se vera
obligada a apoderarse de todo
lo indispensable para producir: suelo, maquinas, fabricas, medios de
transporte, etcétera. No dejara de
expropiar a los actuales detentadores del capital, para devolvérselo a la
comunidad.

A la organizacién burguesa, no solo se la acusa de que el capitalista
acapara una gran parte de los
beneficios de cada empresa industrial y comercial, o que le permite vivir sin
trabajar. El cargo principal
contra ella es que la produccién entera ha tomado una direccion absolutamente
falsa, puesto que no se
realiza con el fin de asegurar el bienestar de todos, y eso es lo que la condena.

Es imposible que la produccion mercantil se haga para todos.
Quererlo, seria pedir al capitalista
que se saliese de sus atribuciones y llenase una funcion que no puede llenar
sin dejar de ser lo que es: un
particular emprendedor, que persigue su enronquecimiento. La organizacion
capitalista, fundada en el
interés particular de cada negociante, ha dado a la sociedad todo lo que ponia
esperarse de ella; ha
aumentado la fuerza productiva del trabajador. Aprovechandose de la
revolucién operada en la industria por
el vapor, del repentino desarrollo de la quimica y de la mecanica y de los
inventos del siglo, el capitalista se
ha aplicado, por su propio interés, a aumentar el rendimiento del trabajo
humano, y lo ha conseguido en
grandes proporciones. Darle otra mision seria por completo irracional. Querer
que utilice ese superior
rendimiento del trabajo en provecho de toda la sociedad seria pedirle
filantropia, caridad, y una empresa
capitalista no puede cimentarse en la caridad.

A la sociedad le incumbe ahora generalizar esa productividad superior,
limitada hoy a ciertas
industrias, y aplicarlas en interés de todos.

Pero es indiscutible que para garantizar a todos el bienestar, la
sociedad debe tomar posesion de
todos los medios para producir.

Los economistas nos recordaran el bienestar relativo de cierta
categoria de obreros, jovenes,
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robustos, habiles en ciertas ramas especiales de la industria. Siempre nos
sefialan con orgullo esa minoria.
Pero ese bienestar (patrimonio de unos pocos), ¢lo tienen seguro? Mafana, el
descuido, la imprevision o la
avidez de sus amos arrojaran quizas a esos privilegiados a la calle y pagaran
entonces con meses y afos de
dificultades o miseria el periodo de bienestar que habian disfrutado. jCuantas
industrias mayores (tejidos,
hierros, azucares, etcétera), sin hablar de industrias efimeras, hemos visto
parar y languidecer una tras otra,
ya por el efecto de especulaciones, ya a consecuencia de cambios naturales de
lugar del trabajo, ya a causa
de competencias promovidas por los mismos capitalistas! Todas las industrias
principales de tejidos y de
mecénica han pasado recientemente por esas crisis. ¢ Qué diremos entonces
de aquellas cuya caracteristica
es la periodicidad de los paros?

¢, Qué diremos también del precio a que se compra el bienestar relativo
de algunas categorias de
obreros? ¢Qué se ha obtenido a costa de la ruina de la agricultura, por la
desvergonzada explotacién del
campesino y por la miseria de las, masas? Enfrente de esa débil minoria de
trabajadores que gozan de cierto
bienestar, jcuantos millones de seres humanos viven al dia, sin salario seguro,
dispuestos a presentarse
donde los llamen! jCuantos labriegos trabajaran catorce horas diarias por una
misera comida! El capital
despuebla los campos, explota las colonias y los pueblos cuya industria esta
poco desarrollada y condena a
la inmensa mayoria de los obreros a permanecer sin educacion técnica, como
trabajadores medianos hasta
en su mismo oficio. El estado floreciente de una industria se consigue
inexorablemente por la ruina de otras
diez.

Y esto no es un accidente, es una necesidad del régimen capitalista.
Para llegar a retribuir
medianamente a algunas categorias de obreros, hoy es preciso que el labrador
sea la bestia de carga de la
sociedad; es preciso que las ciudades dejen desiertos los campos; es preciso
gue los pequefios oficios se
aglomeren en los barrios inmundos de las grandes ciudades y fabriquen casi
por nada los mil objetos de
escaso valor que ponen los productos de las grandes manufacturas al alcance
de los compradores de corto
salario. Para que el mal pafio pueda despacharse vistiendo a los trabajadores
pobremente pagados, es
menester que el sastre se contente con un salario de pordiosero. Es menester
gue los paises atrasados del
Oriente sean explotados por los del Occidente, para que en algunas industrias
privilegiadas el trabajador
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tenga una especie de bienestar, limitado por el régimen capitalista.

El mal de la organizacién actual no reside, pues, en que el «exceso de
valor» de la produccion pase
al capitalista, como habian dicho Rodbertus y Marx, estrechando asi el
concepto socialista y las miras de
conjunto acerca del régimen capitalista. EIl mismo exceso de valor es
consecuencia de causas mas hondas.
El mal esta en que pueda haber un «exceso de valor» cualquiera, en vez de un
simple exceso de producto no
consumido por cada generacién, porque para que haya «exceso de valor» se
necesita que hombres, mujeres
y niflos se vean obligados por el hambre a vender su fuerza de trabajo por una
parte minima de lo que esa
fuerza produce, y sobre todo, de lo que es capaz de producir.

Pero este mal durara en tanto que lo necesario para la producciéon sea
propiedad de algunos
solamente. Mientras el hombre se vea obligado a pagar un tributo al amo para
tener derecho a cultivar el
suelo o poner en movimiento una maquina, y mientras el propietario sea duefio
absoluto de producir lo que
le prometa mayores beneficios mas bien que la mayor suma de objetos
necesarios para la existencia, sélo
temporalmente podra tener bienestar un cortisimo ndmero, y sera adquirido
siempre por la miseria de una
parte de la sociedad. No basta distribuir por partes iguales los beneficios que
una industria logra realizar, si
al mismo tiempo hay que explotar a otros millares de obreros. Lo que debemos
buscar es producir, con
la menor pérdida posible de fuerza humana la mayor suma posible de los
productos
necesarios para el bienestar de todos.

¢ Cuéntas horas diarias de trabajo debera desarrollar el hombre para
asegurar a su familia una
alimentacién nutritiva, una casa conveniente y los vestidos necesarios’ Esto ha
preocupado mucho a los
socialistas, los cuales admiten generalmente que bastaran cuatro o cinco horas
diarias -por supuesto, a
condicion de que todo el mundo trabaje-. A fines del siglo pasado, Benjamin
Flanklin ponia como limite
cinco horas; y si la necesidad de comodidades ha aumentado desde entonces,
también ha aumentado con
mucha mas rapidez la fuerza de produccion.

En las grandes granjas del Oeste americano, que tienen docenas de
millas, pero cuyo terreno es
mucho mas pobre que el suelo mejorado de los paises civilizados, sélo se
obtienen de doce a dieciocho
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hectolitros por hectarea, es decir, la mitad del rendimiento de las granjas de
Europa y de los estados del
Este americano. Y, sin embargo, gracias a las maquinas, que permiten a dos
hombres labrar en un dia dos
hectareas y media, cien hombres producen en un afio todo lo necesario para
entregar a domicilio el pan de
diez mil personas durante un afio entero.

Le bastaria a un hombre trabajar en las mismas condiciones durante
treinta horas, o sea seis
medias jornadas de cinco horas cada una, para tener pan todo el afo, y treinta
medias jornadas para
asegurarselo a una familia de cinco personas. Si se recurriese al cultivo
intensivo, menos de sesenta medias
jornadas de trabajo podrian asegurar a toda la familia el pan, la carne, las
hortalizas hasta las frutas de lujo.

Estudiando los precios a que resulten hoy las casas de obreros
edificadas en las grandes ciudades,
puede asegurarse que para tener en una gran ciudad inglesa una casita
aislada, como las que se hacen para
los trabajadores, bastarian de mil cuatrocientas a mil ochocientas jornadas de
trabajo de cinco horas. Y
como una casa de esta clase dura por lo menos cincuenta afos, resulta que de
veintiocho a treinta y seis
medias jornadas por afio bastan para que la familia tenga un alojamiento
higiénico, bastante elegante y
provisto de todas las comodidades necesarias, mientras que alquilando el
mismo alojamiento, el obrero lo
paga al patrono con de setenta y cinco a cien jornadas de trabajo al afio.
Advirtamos que estas cifras
representan el maximum de lo que cuesta hoy el alojamiento en Inglaterra,
dada la viciosa organizacion de
nuestras sociedades. En Bélgica se han edificado ciudades obreras mucho
mas baratas.

Queda el vestir, en lo cual es casi imposible el célculo, por no ser
apreciables los beneficios
realizados sobre los precios por una nube de intermediarios. Imaginad el pafio,
por ejemplo, y sumad todo
lo que han ido cobrandose el propietario del prado, el duefio de carneros, el
comerciante en lanas y demas
intermediarios, hasta las compafiias de ferrocarriles, los hiladores y tejedores,
comerciantes de ropas
hechas, detallistas para la venta y comisionistas, y os formareis idea de lo que
se paga por un vestido a una
caterva de burgueses. Por eso es absolutamente imposible decir cuantas
jornadas de trabajo representa un
gaban por el que pagais cien pesetas en un gran bazar de Paris.

Lo cierto es que con las maquinas actuales se llegan a fabricar
cantidades verdaderamente
increibles.

Algunos ejemplos bastaran.
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En los Estados Unidos, 751 manufacturas de algodon (hilado y tejido),
con 175.000 obreros y
obreras, producen 1.939.400.000 metros de telas de algoddn, y ademas una
grandisima cantidad de hilados.
Las telas solamente dan un promedio superior a 11,000 metros en trescientas
jornadas de trabajo de nueve
horas y media cada una, o sea, 40 metros en diez horas. Admitiendo que una
familia use 200 metros por
afio, lo que seria mucho, equivale esto a cincuenta horas de trabajo, o sean
diez medias jornadas de
cinco horas cada una. Y ademas se tendrian los hilados, es decir, hilo para
coser e hilo para tramar el
pafno y fabricar telas de urdimbre de lana y trama de algodén.

En cuanto a los resultados del tejido s6lo la estadistica oficial de los
Estados Unidos indica que si
en 1870 un obrero trabajando de trece a catorce horas diarias, hacia 9.500
metros de tela blanca de algodon
por afio, trece afios después tejia 27.000 metros trabajando nada mas que
cincuenta y cinco horas por
semana. Hasta en las telas estampadas (incluso el tejido y la estampacion) se
obtenian 29.150 metros en dos
mil seiscientas sesenta y nueve horas al afio, o sea unos 11 metros por hora.
Asi, para tener los 200 metros
de telas de algodon, blancas y estampadas, bastaria trabajar menos de veinte
horas por afo.

Conviene advertir que la primera materia llega a esas manufacturas
casi tal como sale de los
campos, y que la serie de las transformaciones para convertirla en tela termina
en ese periodo de veinte
horas por pieza. Mas para comprar esos 200 metros en el comercio, un obrero
bien retribuido tiene que
suministrar, romo minimum, de diez a quince jornadas de diez horas de trabajo
cada una, o sea, de cien a
ciento cincuenta horas. El campesino inglés, necesitaria trabajar un mes o algo
mas para permitirse ese lujo.

Este ejemplo manifiesta que con cincuenta medias jornadas de
trabajo anuales, en una sociedad
bien organizada, se podria vestir mejor de lo que hoy se visten los burgueses
de poca importancia.

Con todo eso, nos han bastado sesenta medias jornadas de cinco
horas de trabajo para
proporcionarnos los productos de la tierra, cuarenta para la habitacién y
cincuenta para el vestido, lo cual
no suma mas que medio afio, puesto que, deduciendo las fiestas, el afio
representa trescientas jornadas de
trabajo. Quedan otras ciento cincuenta medias jornadas laborables, que
podrian emplearse en las otras
necesidades de la vida: vino, azlcar, café o té, muebles, transportes, etcétera.

Cuando en las naciones civilizadas contamos el numero de los que
nada producen, de los que
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trabajan en industrias nocivas llamadas a desaparecer y de los que sirven de
intermediarios inutiles, vemos
gue en cada nacién podia duplicarse el nimero de los productores propiamente
dichos. Y si en lugar de diez
personas, fuesen veinte las dedicadas a producir lo necesario, y si la sociedad
cuidase mas de economizar
las fuerzas humanas, esas veinte personas no tendrian que trabajar mas de
cinco horas diarias, sin que
disminuyese en nada la produccién. Bastaria reducir el despilfarro de la fuerza
humana al servicio de las
familias ricas, o de esa administracion que tiene un funcionario por cada diez
habitantes, y utilizar tales
fuerzas en el aumento de productividad de la nacion, para limitar las horas de
trabajo a cuatro y aun a tres, a
condicion de contentarse con la produccion actual.

Suponed una sociedad de varios millones de habitantes dedicados a la
agricultura y a una gran
variedad de industrias, y que todos los nifios aprendan a trabajar lo mismo con
las manos que con el
cerebro. Supongamos que todos los adultos, excepto las mujeres ocupadas en
educar a los nifios, se
comprometen a trabajar cinco horas diarias desde la edad de veinte o veintidos
afnos hasta la de cuarenta
y cinco a cincuenta, y que se empleen en ocupaciones elegidas entre
cualquiera de los trabajos humanos
considerados como necesarios. Esa sociedad podria, en cambio, garantizar el
bienestar a todos sus
miembros, es decir, unas comodidades mucho mas reales de las que tiene hoy
la clase media. Y cada
trabajador de esta sociedad dispondria de otras cinco horas diarias para
consagrarlas a las ciencias, a las
artes y a las necesidades individuales que no entren en la categoria de las
imprescindibles, salvo incluir mas
adelante en esta categoria, cuando aumentase la productividad del hombre,
todo lo que aun se considera hoy
como lujoso o inaccesible.
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L_as necesidades de lujo
1

El hombre no es un ser que pueda vivir exclusivamente para comer, beber y
dormir. Satisfechas las exigencias materiales, se presentardn con mas ardor
las necesidades a las cuales puede atribuirseles un caracter artistico. Tantos
individuos equivalen a otros tantos deseos, los cuales son mas variados cuanto
mas civilizada esté la sociedad y mas desarrollado el individuo.

Hoy mismo se ven hombres y mujeres que se privan de lo necesario por
adquirir cualquier frusleria o proporcionarse un placer, un goce intelectual o
material. Un cristiano, un asceta, pueden reprobar esos deseos de lujo, pero,
en realidad tales fruslerias son precisamente lo que rompe la monotonia de la
existencia y la hace agradable.

En el presente, cuando a centenares de miles de seres humanos les falta pan,
carbon, ropa y casa, el lujo constituye un crimen: para satisfacerlo, es
necesario que el hijo del trabajador carezca de pan. Pero en una sociedad
donde nadie padezca hambre, seran mas vivas las necesidades de lo que hoy
[lamamos lujo. Y como no pueden ni deben asemejarse todos los hombres,
habra siempre, y es de desear que los haya, hombres y mujeres cuyas
necesidades sean superiores.

No todo el mundo puede tener necesidad de un telescopio, pues aun cuando la
instruccién fuese general, hay personas que prefieren los estudios
microscopicos al del cielo estrellado. Hay quienes gustan de las estatuas, como
otros de los lienzos de los maestros; tal individuo no tiene mas ambicion que la
de poseer un excelente piano, al paso que tal otro se contenta con una guitarra.
Hoy, quien tiene necesidades artisticas, no puede satisfacerlas a menos de ser
heredero de una gran fortuna; pero trabajando de firme y apropiandose de un
capital intelectual que le permita seguir una profesion liberal, siempre tiene la
esperanza de satisfacer algun dia mas o menos sus gustos. Por eso, a
nuestras ideales sociedades comunistas suele acusarselas de tener por Unico
objetivo la vida material de cada individuo, diciéendonos: Tal vez tengéis pan
para todos, pero en vuestros almacenes municipales no tendréis hermosas
pinturas, instrumentos de éptica, muebles de lujo, galas; en una palabra, esas
mil cosas que sirven para satisfacer la infinita variedad de los gustos humanos.
Y por eso mismo suprimis toda posibilidad de proporcionaros sea lo que fuere,
excepto el pan y la carne que el municipio comunista pueda ofrecer a todos, y
la tela gris con que vistais a todas vuestras ciudadanas.

He aqui la objecion que se dirige contra todos los sistemas comunistas,
objecion que jamas supieron comprender los fundadores de todas las nuevas
sociedades que iban a establecerse en los desiertos americanos. Creian que
todo esta dicho si la comunidad ha podido adquirir bastante pafio para vestir a
todos sus asociados y una sala de conciertos donde los hermanos puedan
ejecutar trozos de musica o representar de vez en cuando una piececilla
teatral. Olvidaban que el sentido artistico existe lo mismo en el cultivador que
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en el burgués, y que si varian las formas del sentimiento segun la diferencia de
cultura, su fondo siempre es el mismo.

¢, Seqguird idéntica senda el municipio anarquista? Evidentemente que no, con
tal de que comprenda y trate de satisfacer todas las necesidades del espiritu
humano al mismo tiempo que asegure la produccion de todo lo necesario para
la vida material.

2

Confesamos con franqueza que al pensar en los abismos de miseria y
sufrimiento que nos rodean, al oir las frases desgarradoras de los obreros que
recorren las calles pidiendo trabajo, nos repugna discutir esta cuestion: en una
sociedad donde nadie tenga hambre, ¢,cOmo haremos para satisfacer a tal o
cual persona deseosa de poseer una porcelana de Sevres o un vestido de
terciopelo?

Tentaciones nos dan de decir por Unica respuesta: Aseguremos lo primero el
pan, y después ya hablaremos de la porcelana y del terciopelo.

Pero puesto que es preciso reconocer que ademas de los alimentos el hombre
tiene otras necesidades, y puesto que la fuerza del anarquismo esta
precisamente en que comprende todas las facultades humanas y todas las
pasiones, sin ignorar ninguna, vamos a decir en pocas palabras cémo podria
conseguirse satisfacer todas las necesidades intelectuales y artisticas del
hombre.

Ya hemos dicho que trabajando cuatro o cinco horas diarias hasta la edad de
cuarenta y cinco a cincuenta afios, el hombre podria comodamente producir
todo lo necesario para garantizar el bienestar a la sociedad.

Pero la jornada del hombre habituado al trabajo y valiéndose de maquinas, no
es de cinco horas, sino de diez, trescientos dias al afio toda su vida. Asi
destruye su salud y embota su inteligencia. Sin embargo, cuando puede variar
las ocupaciones, y sobre todo alternar la labor manual con el trabajo intelectual,
esta ocupado con gusto y sin fatigarse diez y doce horas. Asociandose con
otros, esas cinco o seis horas le darian plena posibilidad de proporcionarse
cuanto quisiera, ademas de lo necesario asegurado a todos.

Entonces se formaran grupos compuestos de escritores, cajistas, impresores,
grabadores y dibujantes, animados todos ellos de un propdsito comun: la
propagacion de sus ideas predilectas.

Hoy el escritor sabe que hay una bestia de carga, el obrero, a quien por tres o
cuatro pesetas diarias puede confiar la impresion de sus libros; pero no se
cuida de saber qué es una imprenta. Si el cajista se envenena con el polvillo de
plomo, si el muchacho que da al volante de la maquina muere de anemia, ¢no
hay otros miserables para reemplazarlos?
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Pero cuando ya no haya hambrientos prontos a vender sus brazos por una ruin
pitanza, cuando el explotado de ayer haya recibido instruccién y pueda dar a
luz sus ideas en el papel y comunicéarselas a los demas, forzoso sera que los
literatos y los sabios se asocien entre si para imprimir sus versos y su prosa.

Mientras el escritor considere la blusa y el trabajo manual como un indicio de
inferioridad, le parecera asombroso eso de que un autor componga él mismo
su libro con caracteres de plomo, ¢ No tiene el gimnasio y el juego de dominé
para descansar de sus fatigas? Pero cuando haya desaparecido el oprobio en
gue se tiene el trabajo manual; cuando todos se vean obligados a hacer uso de
sus brazos, no teniendo sobre quién descargarse de ese deber, joh! entonces
los escritores y sus admiradores de uno y otro sexo aprenderan muy pronto a
manejar el componedor o aparato de caracteres; conoceran los apreciadores
de la obra que se imprima, el gozo de acudir todos juntos a componerla y verla
salir hermosa, con su virginal pureza, tirandola en una maquina rotativa. Esas
magnificas maquinas -instrumento de suplicio para el nifio que las mueve hoy
desde la mafiana a la noche- llegaran a ser un manantial de goces para los que
las empleen con el fin de dar voz al pensamiento de sus autores favoritos.

¢ Perdera con ello algo laliteratura? ¢ Serd menos poeta el poeta después de
haber trabajado en los campos o colaborado con sus manos para multiplicar su
obra? ¢ Perderé el novelista algo de su conocimiento del corazén humano
después de haberse codeado con el hombre en la fabrica, en el bosque, en el
trazado de un camino y en el taller? Hacer estas preguntas es contestarlas.

Ciertos libros seran quiza menos voluminosos, pero se imprimiran menos
paginas para decir mas. Tal vez se publique menos papel manchado, pero lo
gue se imprima sera mejor leido y mas apreciado. El libro se dirigira a un
circulo mas vasto de lectores mas instruidos, mas aptos para juzgarlo.

Ademas, el arte de la imprenta, que ha progresado tan poco desde Gutenberg,
esta aun en la infancia. Aun se invierten dos horas en componer con letras
moviles lo que se escribe en diez minutos, y se buscan procedimientos mas
expeditos para multiplicar el pensamiento. Se encontraran.

iAh! Si cada escritor tuviese que intervenir en la impresion de sus libros,
jcuantos progresos hubiera hecho ya la imprenta! No estariamos aun con los
tipos movibles del siglo XVII

3

¢ Es un suefio el concebir una sociedad en que, llegando todos a ser
productores, recibiendo todos una instruccion que les permita cultivar las
ciencias o las artes y teniendo todos tiempo para hacerlo, se asocien entre si
para publicar sus obras, aportando su parte de trabajo manual?

En estos momentos se cuentan ya por miles y miles las sociedades cientificas,
literarias y otras. Estas sociedades son agrupaciones voluntarias entre
personas que se interesan por tal o cual rama del saber, asociadas para
publicar sus trabajos. Los autores que colaboran en las colecciones cientificas
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no son pagados. Dichas colecciones no se venden: se envian gratuitamente a
todos los ambitos del mundo, a otras sociedades que cultivan las mismas
ramas del saber. Ciertos miembros de la sociedad insertan una nota de una
pagina resumiendo tal o cual observacion, otros publican trabajos extensos,
fruto de largos afos de estudio, al paso que otros se limitan a consultarlos
como punto de partida para nuevas investigaciones. Son asociaciones entre
autores y lectores para la produccion de trabajos en que todos tienen interés.

Verdad es que la sociedad cientifica (Ilo mismo que el periédico de un
banquero) se dirige al editor, que embauca obreros para realizar el trabajo de la
impresién. Las gentes que ejercen profesiones liberales menosprecian el
trabajo manual que, en efecto, esta hoy en condiciones embrutecedoras en
absoluto. Pero una sociedad que conceda a cada uno de sus miembros la
instruccién amplia, filoséfica y cientifica sabra organizar el trabajo corporal de
manera que sea orgullo de la humanidad, y la sociedad sabia llegara a ser una
asociacion de investigadores, de aficionados y de obreros, los cuales conozcan
un oficio manual y se interesen por la ciencia.

Por ejemplo, si se ocupan en la geologia, todos contribuirdn a explorar las
capas terrestres, Todos aportaran su parte a las investigaciones. Diez mil
observadores en lugar de ciento hardn mas en un afio que se hace hoy en
veinte. Y cuando se trate de publicar los diversos trabajos, diez mil hombres y
mujeres, versados en los diferentes oficios, estaran dispuestos a trazar los
mapas, grabar los dibujos, componer el texto e imprimirlo. Alegremente
dedicaran todos juntos sus ocios, en verano a la exploracién y en invierno al
trabajo de taller. Y cuando aparezcan sus trabajos no encontrara ya solamente
cien lectores, sino que habra diez mil, todos ellos interesados en la obra
comdan.

Hoy mismo, cuando Inglaterra ha querido hacer un gran diccionario de su
lengua, no ha esperado a que naciese un Littré para consagrar su vida a esa
labor. Ha llamado en su ayuda a los voluntarios, y mil personas se han ofrecido
espontanea y gratuitamente para registrar las bibliotecas y terminar en pocos
afos un trabajo para el cual no habria bastado la vida entera de un hombre. En
todas las ramas de la actividad inteligente aparece la misma tendencia, y seria
preciso conocer muy poco la humanidad para no adivinar que el porvenir se
anuncia en esas tentativas de trabajo colectivo en vez del trabajo individual.

Para que esa obra fuese verdaderamente colectiva, hubiera sido menester
organizarla de modo que cinco mil voluntarios, autores, impresores y
correctores hubiesen trabajado en comun; pero ya se ha dado ese paso hacia
delante, gracias a la iniciativa de la prensa socialista, que nos ofrece ejemplos
de trabajo manual e intelectual combinados. Ocurre a menudo ver el autor de
un articulo componerlo él mismo para los periédicos de combate.

En el futuro, cuando un hombre tenga que decir algo (til, alguna palabra
superior a las ideas de su siglo, no buscara un editor que se digne adelantarle
el capital necesario. Buscara colaboradores entre los que conozcan el oficio y
hayan comprendido el alcance de la nueva obra, y juntos publicaran el libro o el
periodico.



La literatura y el periodismo dejaran de ser entonces un medio de hacer fortuna
y de vivir a expensas de la mayoria. ¢ Hay alguien que conozca la literatura y el
periodismo y no anhele una época en que la literatura pueda por fin libertarse
de los que la protegian en otro tiempo, de los que la explotan hoy y de la
multitud que, con raras excepciones, la paga en razon directa de su vulgarismo
y de la facilidad con que se acomoda al mal gusto de la mayoria?

4

La literatura, la ciencia y el arte deben se servidos por voluntarios. Sélo con esa
condicion conseguiran libertarse del yugo del Estado, del capital y de la
mediania burguesa que los ahogan.

¢, Qué medios tiene hoy el sabio para hacer las investigaciones que le
interesan? jSolicitar el auxilio del Estado, que no puede concederse sino al uno
por ciento de los aspirantes, y que ninguno obtiene mas que
comprometiéndose ostensiblemente a ir por caminos trillados y a marchar por
los carriles antiguos! Acordémonos del Instituto de Francia condenando a
Darwin, de la Academia de San Petersburgo rechazando a Mendéléef, y de la
Sociedad Real de Londres negandose a publicar, como poco cientifica, la
memoria de Joule que contenia la determinacion del equivalente mecanico del
calor.

Por eso, todas las grandes investigaciones, todos los movimientos
revolucionarios de la ciencia han sido hechos fuera de las academias y de las
universidades, ya por gentes lo bastante rica para ser independientes, como
Darwin y Liell, ya por hombres que minaban su salud trabajando con escasez y
muy a menudo en la miseria, faltos de laboratorio, perdiendo infinito tiempo y
no pudiendo proporcionarse los instrumentos o los libros necesarios para
continuar sus investigaciones, pero perseverantes contra todas las esperanzas
y muchas veces muriendo de pena. Su nombre es legion.

Por otra parte, es tan malo el sistema de auxilios concedidos por el Estado, que
en todo tiempo la ciencia ha intentado librarse de ellos. Precisamente por eso
estan Europa y América llenas de miles de sociedades sabias, organizadas y
sostenidas por voluntarios. Algunas han adquirido un desarrollo tan
extraordinario, que todos los recursos de las sociedades subvencionadas y
todas las riquezas de los banqueros no bastarian para comprar sus tesoros.
Ninguna institucién gubernamental es tan rica como la Sociedad Zoologica de
Londres, a la que sélo sostienen cuotas voluntarias.

No compra los animales que a millares pueblan sus jardines, sino que se los
envian otras sociedades y coleccionistas del mundo entero: un dia un elefante,
regalo de la Sociedad Zoolégica de Bombay; otro dia un rinoceronte y un
hipop6tamo, ofrecidos por naturalistas egipcios, y esos magnificos presentes
se renuevan. de continuo, llegando sin cesar de los cuatro puntos del globo
aves, reptiles, colecciones de insectos, etcétera. Tales envies comprenden a
menudo animales que no se comprarian por todo el oro del mundo; algunos de
ellos fueron capturados con riesgo de la vida por un viajero, y se los da a la
Sociedad porque esta seguro de que alli los cuidaran bien. El precio de entrada
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pagado por los visitantes (y son innumerables) basta para sostener aquella
inmensa coleccion zooldgica.

Puede decirse de los inventores en general lo que hemos dicho de los sabios.
¢quién ignora a costa de qué sufrimientos han podido llevarse a cabo todas las
grandes invenciones? Noches en blanco, privacion de pan para la familia, falta
de instrumentos y primeras materias para las experiencias, tal es la historia de
todos los que han dotado a la industria de lo